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El presente trabajo final de Máster (TFM-1), presentado para el Máster Oficial en Estudios 
Avanzados en Historia del Arte de la Universidad de Barcelona, propone una lectura actualizada 
del neo-impresionismo a partir del marco teórico anarquista actual. Más concretamente, el 
trabajo desarrolla un análisis crítico del concepto de las políticas prefigurativas, asociadas con 
los movimientos de transformación social del siglo XXI, para después iluminar el 
comportamiento cultural, cívico y personal de los neo-impresionistas, que desarrollaron su 
actividad en Francia a finales del siglo XIX. En relación con el tema de la prefiguración, el 
trabajo propone que la actividad de los neo-impresionistas ejemplifica una ética o metodología 
de la práctica muy particular, plenamente anarquista, que refleja muchos de los preceptos 
entendidos en la actualidad como prefigurativos. 
El trabajo se inicia con la formulación de la problemática de la prefiguración anarquista 
en relación con el caso neo-impresionista. A continuación, se repasan algunas de las dificultades 
que se presentan en la investigación de temas anarquistas. Después, se revisa la bibliografía 
relacionada con las figuras y las prefiguras, la figuración y la prefiguración, para mejorar la 
comprensión de la conceptualización actual de la prefiguración anarquista. En los capítulos 
finales el trabajo se centra en el estudio histórico de la actividad artística y social de los neo-
impresionistas, para así ampliar la lectura anarquista de sus prácticas. De manera monográfica 
se dedica un capítulo a la cuestión de la utopía anarquista, la consumación armónica del sueño 
anarquista en su totalidad, a partir de un cuadro del pintor Paul Signac. La conclusión propone 
abrir el campo activo de la prefiguración, en la búsqueda de una solución para la problemática 
de la utopía anarquista, que responde en buena parte a la práctica de los neo-impresionistas. 
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Capítulo 1 
Introducción: la anarquía prefigurativa y el neo-impresionismo 
 
Las revisiones profundas de los movimientos históricos se impulsan principalmente de dos 
maneras: por un lado, en base al estudio de fuentes primarias previamente desconocidas o 
ignoradas; por el otro, a partir de nuevos marcos teóricos o interpretativos, que faciliten la 
relectura de fuentes y documentación ya conocidas. El presente trabajo se enmarca dentro del 
último variante. Su propósito es proponer una relectura del movimiento pictórico conocido 
como el neo-impresionismo a partir de aspectos centrales de la teorización contemporánea de la 
anarquía. Más específicamente, el trabajo propone llevar la conceptualización de la 
prefiguración y las prácticas prefigurativas, con un papel central en los estudios anarquistas 
actuales, al estudio del neo-impresionismo. Según nuestra lectura, que revisa la prefiguración 
críticamente, actualizando algunos de sus postulados, la práctica política de los neo-
impresionistas ejemplifica una ética o metodología muy particular, plenamente anarquista, que 
en la actualidad se identifica a través de parámetros prefigurativos. 
El objetivo de este trabajo, así resumido, es revisar la manera en que el neo-
impresionismo, entendido como una tendencia artística y movimiento cultural, expresaba o 
significaba la anarquía a través de su producción artística y las formas de su práctica social. En 
lugar de aplazar hasta un futuro alejado la expresión de la anarquía, los neo-impresionistas se 
atrevieron a plasmar sus creencias por medio de un conjunto variadísimo de obras y acciones, a 
veces fáciles de reconocer, a veces considerablemente ofuscadas. De manera destacada, los 
ejercicios prefigurativas en el neo-impresionismo dieron lugar a dos manifestaciones al límite de 
la expresión anarquista: la acción terrorista en nombre de la anarquía; y la producción de una 
obra pictórica dispuesta a representar la consumación armónica del sueño anarquista en su 
totalidad. Este último tema y la obra en cuestión centran la parte final del trabajo.  
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1.1 Resumen de contenidos 
El trabajo arranca, en este primer capítulo, con una justificación histórica, teórica y 
personal del interés del estudio. Se trata de posicionar algunos de los temas que han servido de 
motivación para la investigación realizada, desde el marco actual de estudios y su teorización 
hasta mis motivos académicos particulares.  
En el capítulo siguiente, por su importancia general en el estudio de temas anarquistas, 
se reflexiona sobre las dificultades que surgen de cualquier intento de construir a partir de 
marcos anarquistas. La naturaleza esquiva de su identidad  corresponde a aspectos de su 
metodología. También consideramos la estigmatización del término, que precede al periodo de 
violencia a finales del siglo XIX, además de la teoría de la ubicuidad implícita de la anarquía.  
El tercer capítulo responde a la necesidad de entender la cuestión de la figura y la 
figuración desde una óptica general, donde lo prefigurativo se perfila como sub-categoría. 
Después de considerar su teorización filológica, estética y teológica, pasamos a contextualizar el 
uso de la terminología prefigurativa entre analistas de los nuevos movimientos político-sociales 
del siglo XXI. Por un lado, existe un conjunto de parámetros sobre el sentido y funcionamiento 
de la figura y de la figuración que corresponden a un marco general de generación de 
significados, igualmente aplicable a los ejercicios de significación anarquista. Por otro lado, a 
partir de una mayor comprensión de la figura y la prefigura en los campos indicados, nos 
posicionamos para analizar el uso del término “prefigurativo” en el contexto actual. Nuestra 
reflexión nos lleva a la conclusión de que el término no corresponde adecuadamente a la teoría 
anarquista, hecho ampliamente ignorado entre sus defensores contemporáneos. Al surgir desde 
dentro del marxismo revisionista, no responde adecuadamente al contexto en que se utiliza. 
Efectivamente, buena parte de la ética o metodología de la práctica que se describe en términos 
prefigurativos es, efectivamente, la anarquía en acción. 
Las reflexiones teóricas y contextuales de los primeros tres capítulos dan paso en los 
últimos apartados al análisis histórico del movimiento neo-impresionista en relación con la 
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anarquía. En el cuarto capítulo el trabajo se centra en los nexos anarquistas presentes en las 
obras, los valores y las prácticas de los neo-impresionistas, a finales del siglo XIX. No se 
pretende ofrecer una introducción general al corriente neo-impresionista, tema ampliamente 
tratado en la historia del arte y fuera del alcance de este estudio. Nuestro propósito es ofrecer un 
visión general de la variedad de maneras en que los neo-impresionistas se manifestaron en 
coherencia con sus convicciones y intuiciones anarquistas. La historiografía existente se pone a 
la altura de la tarea, ya que abarca la totalidad de la práctica de aquellos artistas asociados con la 
técnica divisionista en la Francia de finales del siglo XIX. En su arte – pintura sobre tela, 
dibujos, grabados – los neo-impresionistas manifestaron sus convicciones políticas y sociales 
directa e indirectamente. Pero sus convicciones también se volcaban en su comportamiento 
colectivo e individual, en su manera de concebir la vida misma. La complejidad del movimiento 
neo-impresionista requiere entender a la teoría divisionista que distingue su técnica formal 
principal, junta con el carácter de las geografías de sus paisajes y el activismo pictórico de sus 
protagonistas. Pero es igual de importante comprender cómo se desarrolla en el neo-
impresionismo la ética o metodología de la práctica anarquista (aquí llamada “prefigurativa”), 
que insta a operar en todos los detalles de la vida en consonancia con los valores defendidos, y 
más allá de cualquiera solución concebida desde dentro de la creación cultural tradicionalmente 
entendida. 
El quinto capítulo se dedica monográficamente a un trabajo singular en cuanto a su 
ambición de proyectar una imagen del sueño anarquista consumado. Si en las múltiples 
manifestaciones artísticas y sociales de los neo-impresionistas la anarquía se proyecta o se 
prefigura de manera fragmentaria y parcial, sin pretender resumirla en su totalidad, hubo una 
obra que rompía con el patrón. Se trata del cuadro de Paul Signac, Au temps d’harmonie (l’ âge 
d`or n’est pas dans le passé, il est dans l’avenir)1 (1893-95), que nos lleva a un análisis de los 
modos arcádicos y utópicos en el anarquismo. La problemática utópica del cuadro, comentado 
por muchos críticos e historiadores, conduce a la necesidad de reformular la noción de la utopía 
                                                             
1 En los tiempos de la armonía (La edad de oro no está en el pasado, está en el futuro). 
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para la anarquía. ¿Cómo se puede hablar desde la anarquía de la prefiguración, necesariamente 
parcial y anticipativa, y de la utopía, abocada a la consumación total?  
El último capítulo, que hace de conclusión, profundiza en las cuestiones planteadas en 
el capítulo 5 acerca del cuadro de Signac. Se plantea una salida para la problemática de la utopía 
anarquista a partir de la noción de la utopía ambigua. Nuestra conclusión es que la utopía 
ambigua permite encontrar puntos en común con la ética prefigurativa, para así salvar la 
distancia conceptual expuesta.  
 
1.2 El reemerger de las interpretaciones anarquistas en la cultura   
La aparición en 2010 de una revista dedicada a los estudios culturales desde una 
perspectiva anarquista marcó un cambio en la formalización de un campo propio para la 
investigación académica del tema. Anarchist Developments in Cultural Studies2 se inauguró con 
un número sobre el pos-anarquismo. El segundo número reproducía algunas ponencias del 
congreso “The Anarchist Turn”,3 que como el título indica quería señalar un cambio de 
paradigma acerca de las posibilidades de interpretación anarquistas. El “turn” o giro anunciado 
tenía la voluntad de situar la anarquía en el centro del debate académico sobre la radicalidad 
política y cultural, largamente dominado por el marxismo en todas sus variantes. Si la nueva 
anarquía posibilitaría una teorización concreta de carácter referencial para temas culturales, ya 
no sería tan fácil relegarla a tareas subalternas o periféricas en la construcción de una cultura de 
oposición a la sociedad matriz a desafiar, habitualmente entendida como capitalista, pos-
capitalista o neo-liberal.4  
                                                             
2 Anarchist Developments in Cultural Studies, revista online a (consultado 30 de abril, 2016): <http://www.anarchist-
developments.org/index.php/adcs_journal>. El vínculo se ha vuelto inestable a partir de mayo de 2016. La revista se 
describe así: “... an international, peer-reviewed, open-access journal devoted to the study of new and emerging 
perspectives in anarchist thought and practice from or through a cultural studies perspective.” Traducción: “Una 
revista internacional arbitrada y de libre acceso, dedicada al estudio de las perspectivas nuevas y emergentes en el 
pensamiento y la práctica anarquista, desde o a través de la perspectiva de los estudios culturales”.  
3 “The Hannah Arendt and Reiner Schurmann Symposium: The Anarchist Turn”, The New School for Social 
Research, Nueva York, 6-7 mayo, 2011.  
4 Véase BLUMENFELD, Jacob; BOTTICI, Chiara; CRITCHLEY, Simon (eds.), The Anarchist Turn,  
Londres: Pluto Press, 2013. 
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El auge de estudios académicos sobre temas anarquistas y su vinculación con la cultura 
en los últimos años corresponde a desarrollos tanto en la teoría como en la práctica. Una parte 
de esta labor tuvo sus orígenes en el emerger de un nuevo radicalismo político-social en los años 
60 y 70 del siglo pasado. Durante aquel período se resucitaron algunos modos de la práctica 
cultural de la anarquía, tal y como se habían visto en épocas previas: la cultura de la resistencia, 
que apuntaba directamente a los abusos y contradicciones de los poderes fácticos; el interés por 
la auto-organización y la participación democratizadora en la cultura, así como la pedagogía 
alternativa, respuestas estructurales a las formas jerárquicas del dominio; y las prácticas 
vanguardistas radicales, que buscaban revolucionar a través de la renovación radical de las 
formas. Por motivos diversos, los propios protagonistas solían limitar el uso de la terminología 
anarquista en la identificación de prácticas claramente coherentes con sus preceptos.5 La 
persistente estigmatización de la anarquía, generada desde todos lados (incluyendo desde 
corrientes izquierdistas concordantes con muchos de sus propósitos), explica parcialmente la 
inhibición. El emerger reciente del concepto de “políticas prefigurativas”, que no siempre se 
identifican como anarquistas, responde en parte a la persistencia de esta coyuntura.  
Más adelante, y sin duda incitado por el desmoronamiento del comunismo de estado en 
Europa del Este, desde mediados de los años 90 se ha introducido el concepto del pos-
anarquismo. Ya desde el principio se identificaba como una continuación de corrientes de 
pensamiento crítico como el pos-estructuralismo. A pesar de su carácter eminentemente 
académico y sus preocupaciones filosóficas, el pos-anarquismo ha dialogado y discutido con 
proponentes del anarquismo clásico, a la vez que ha encontrado correspondencias y 
justificaciones en los cambios sociales y convulsiones políticas de su entorno. Muchos 
                                                             
5 Basándose sobre todo en fuentes escritas, André Reszler identifica entre las excepciones destacadas el artista Jean 
Dubuffet, el músico John Cage y el proyecto escénico del Living Theatre, de Judith Malina y Julian Beck. Véase 
RESZLER, Andre, La estética anarquista, México: Fondo de Cultura Económica, 1974, pp. 106-121. 
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estudiosos pos-anarquistas aplican sus lecturas retrospectivamente, recuperando a autores como 
Deleuze y Foucault para buscar semejanzas entre sus metodologías críticas diversas.6  
Más allá de la academia (pero también al entorno de ella), la caída del Muro de Berlín y 
el subsecuente desmontaje del comunismo del bloque soviético han servido para abrir nuevos 
espacios para pensar las políticas de transformación radical desde otras ópticas, las anarquistas 
entre ellas. A continuación, a partir de finales del siglo XX y hasta nuestros días, las protestas 
contra la globalización financiera y el renovado carácter de los movimientos sociales llegaron a 
impulsar debates sobre la anarquía, esta vez generados desde la calle, con nuevas teorizaciones 
derivadas de la praxis, sin abstraerse de modos activistas. Muchas de estas iniciativas sociales 
prestan atención específica a la manera de formular la crítica e idear un mundo diferente, dando 
prioridad a sus propias éticas de resistencia y edificación, que se canalizan a través de una 
multitud de manifestaciones en todos los ámbitos, incluyendo los culturales.  
¿Cómo se puede entender un activismo político surgido desde las bases, coherente con 
sus fines, reticente con las jerarquías, que a la vez proyecta a través de sus propias estructuras 
militantes la imagen de una transformación integra de la sociedad que reconoce como 
irrealizable en el presente? Una de las interpretaciones predominantes habla de la práctica 
prefigurativa, en el sentido de aceptar como legítimo e incluso imperativo construir en el 
presente, en lugar de esperar una coyuntura futura idónea que a lo mejor no llegue nunca.  
Aplazadas las soluciones totalizadoras (aunque no siempre sus retóricas) para un futuro 
lejano, la práctica prefigurativa promueve iniciativas fragmentarias y parciales en núcleos 
humanos, temporales y geográficos reducidos que permiten vislumbrar en el presente las 
formas, lógicas y éticas de los valores últimos. Estos núcleos después se relacionarían entre sí. 
En este sentido las prácticas prefigurativas son también imágenes manifiestas que figuran, ya 
que muestran o visualizan formas inéditas o difíciles de imaginar, estructuras que a lo mejor no 
                                                             
6 Para los variantes del pos-anarquismo, véase ROUSSELLE, Duane; EVREN, Süreyyya (eds.), Post-Anarchism: A 
Reader, Londres: Pluto Press, 2011. Para la lectura pos-estructuralista en su versión inicial, véase MAY, Todd, The 
Political Philosophy of Poststructuralist Anarchism, University Park, PA.: Penn State University Press, 1994. 
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se perciben por el hecho de representar valores en contraste radical a los paradigmas 
estructurales dominantes. Las prefiguraciones en este sentido son contra-figuras, opositoras 
además de anticipativas. En este trabajo entendemos que la nomenclatura prefigurativa describe 
posiciones éticas y metodológicas propias de la anarquía.  
Articulada para servir de formulación descriptiva de aspectos distintivos de la New Left 
norteamericana (especialmente) de los años 60 y 70, y recuperada para tipificar las 
metodologías de los nuevos movimientos sociales internacionales a partir del cambio de siglo, la 
política prefigurativa ha llegado a ser la manera de describir la práctica activista, que por su 
parte corresponde con aspectos del pos-anarquismo como expresión filosófica. Aún así, la 
academia y la calle no siempre coinciden. La teoría y la práctica en la nueva anarquía tienen 
algunos puntos referenciales comunes, pero andan a menudo en direcciones contrarias, la 
academia afinando sus formulaciones y atendiendo a sus detractores, el activismo dedicado al 
desarrollo de estrategias para favorecer el cambio real, sin preocuparse por el perfeccionamiento 
conceptual. La cuestión de un auge anarquista no siempre harmonioso y poco concordante entre 
sus partes, pero con indudables coincidencias, se ilustra igualmente con la consideración de su 
incidencia en temas culturales.  
Veremos, en nuestra consideración de la prefiguración política (capítulo 3.5), que la 
noción tiene dificultades importantes en su teorización. Es una terminología que no surge del 
marco conceptual anarquista propiamente entendido, sino de la revisión del marxismo, todavía 
en la época soviética. No se ajusta adecuadamente a la lógica anarquista. Una buena parte del 
capítulo explora la figura y la prefigura a través de las definiciones y precisiones filológicas, 
estéticas y religiosas (judeocristianas) tradicionales, con el propósito de matizar el sentido de su 
uso extendido en la actualidad activista. Acabaremos dudando de la base teórica del marco 
prefigurativo, aun respetando su uso convencional entre amplios sectores del activismo político 
contemporáneo. 
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Cualquier repaso histórico del nexo entre la anarquía y la cultura nos permite constatar 
que no estamos en la actualidad ante un crecimiento excepcional de la cultura entendida como 
anarquista. El caso neo-impresionista lo demuestra: la cultura anarquista tiene un rico historial. 
Los aspectos más destacados del legado cultural de la anarquía están presentes en el neo-
impresionismo, en las iconografías de resistencia radical y en las manifestaciones más utópicas, 
en la teoría estética y en la fusión entre la acción cultural y la acción política. Ante la riqueza y 
complejidad de las referencias históricas de la anarquía en la cultura, las nuevas teorizaciones 
no representan más que una inflexión de otra índole, ya que se construyen sobre el pasado a la 
vez que buscan desmarcarse de aspectos del anarquismo clásico. Lo que significaría el 
anunciado “giro anarquista”, en caso de aceptarlo, es un aumento de visibilidad reciente en un 
entorno más propicio y receptivo. Los contextos académicos y activistas actuales facilitan la 
posibilidad de un marco interpretativo que despierte una riqueza de lecturas y relecturas, además 
de una mayor comprensión de un tema tan complejo y estimulante como la anarquía en sus 
vertientes culturales.  
 
1.3 Una justificación de la investigación actual y perspectivas futuras  
Mi interés particular por la cultura en clave anarquista surgió de una reflexión 
secundaria que apareció en un estudio anterior sobre el activismo artístico en Barcelona a 
caballo entre el siglo pasado y el actual. En aquel trabajo, “Space-Run Artists: Art Activism and 
Urban Conflict in Contemporary Barcelona”7, se describe un cierto tipo de práctica artística 
colaborativa dedicada a incidir críticamente en cuestiones políticas, sociales y urbanísticas. En 
                                                             
7 El artículo ha pasado por cuatro versiones. Se publicó primero como SWARTZ, Jeffrey: “Space-Run Artists: Art 
Activism and Urban Conflict in Contemporary Barcelona”, Fillip, núm. 7 (2008). Online a (consultado 3 marzo, 
2016): <http://fillip.ca/content/art-activism-and-urban-conflict-in-contemporary-barcelona>. Una versión abreviada 
aparece como SWARTZ, Jeffrey: “Space Run Artists: Cultural Activism in Contemporary Barcelona”, Leonardo, 
vol. 43, núm. 1 (2010), pp. 6-7. Una versión revisada  del artículo de Fillip aparece en la página web Arcpost. Online 
a (consultado 25 mayo, 2016): <http://arcpost.ca/articles/space-run-artists-art-activism-and-urban-conflict-in-
contemporary-barcelona>. Por último, una versión actualizada y revisada aparece con el nombre original en el libro 
KHONSARY, Jeff; PODESVA, Kristina Lee (eds.), Institutions by Artists. Volume 1, Vancouver: Fillip Editions / 
Pacific Association of Artist Run Centres, 2012, pp. 129-145.  
Reflexiono sobre el trabajo y su significado en un texto publicado en catalán: SWARTZ, Jeffrey: “Cultura crítica en 
l’alterespai: a la recerca d’un model per a l’activisme artistic”. En: Art Jove 2010-2011, Barcelona: Generalitat de 
Catalunya, 2012, pp. 128-134. Online a (consultado 25 mayo, 2016): 
<http://saladartjove.cat/sites/default/files/SALA_ART_2010-2011_0.pdf>. 
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el citado texto se observa que muchas de las iniciativas barcelonesas comentadas (impulsadas a 
partir de la década de 1990) se organizaban a partir del modelo de la asamblea no-jerárquica, 
donde las decisiones se discutían para llegar a un consenso no impuesto entre las partes. 
Expliqué esta como una manifestación de valores libertarios o anarquistas, un legado quizás del 
anarquismo catalán del período de la Segunda República, y algo sublimado desde entonces. Ya 
que pocos de los proyectos artísticos estudiados se declaraban inequívocamente en un sentido 
político u otro, me parecía de alguna manera que la inspiración anarquista de la práctica 
asamblearia había persistido residualmente en la consciencia colectiva del lugar estudiado.8 
A partir de esta escueta reflexión, más corta en el texto original que lo descrito aquí, 
empecé a formular un conjunto de preguntas e hipótesis de trabajo en relación con el significado 
“anarquista” para la cultura, para así afinar mis investigaciones posteriores. Me he preguntado 
por la historia de la relación entre la anarquía moderna y sus implicaciones culturales, que ahora 
entiendo como un campo inmenso y complejo, con algunos conceptos principales compartidos y 
generalizables. Me he interesado por un posible enfoque específico desde la anarquía para los 
temas culturales, precisamente lo que el “giro” actual y los estudios culturales anarquistas 
parecen proclamar. ¿Cuáles eran los temas que habían dominado las reflexiones históricas sobre 
la cultura, vista y practicada desde el enfoque anarquista? ¿Cómo se habían evolucionado? 
Mientras tanto, había la cuestión del significado específico de la anarquía para el arte, entendido 
tanto en el sentido tradicional como en función de sus prácticas más innovadoras. ¿Tiene 
sentido hablar de la cultura anarquista, de la estética anarquista, del arte anarquista? ¿Se tratan 
de categorías relevantes que correspondían a realidades tanto teóricas como prácticas? Tales 
proposiciones y preocupaciones, así enmarcadas en interrogantes, han impulsado la 
investigación del nexo entre la cultura y la anarquía que se manifiesta en este trabajo.  
En mi citado artículo sobre el activismo artístico en Barcelona, el tema prefigurativo ya 
estaba presente, aunque no sabía ni identificarlo ni tampoco articular sus características. Se 
                                                             
8 Xavier Diez describe el poso anarquista en el contexto contemporáneo catalán como “implícito”. Véase DIEZ, 
Xavier, L’anarquisme, fet diferencial català, Barcelona: Virus, 2013, pp. 104. 
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manifestaba a partir de una caracterización de la cara metodológica, ética y representativa de la 
crítica radical expresada en la práctica artística colectiva.  
En referencia a este trabajo final de Máster, comprendo ahora que lo descrito en aquel 
artículo corresponde en muchos aspectos a la práctica prefigurativa, tal y como se ha perfilado 
en referencia a las nuevas políticas activistas de la izquierda. Lo que falta, seguramente, es 
aquella parte de la ecuación que mejor justificaría el uso específico del término “prefigurativo”, 
ya que las prácticas culturales no parecen mirar de manera visionaria o utópica hacia una 
apurada realización futura: su ética no se resuelve por sus proyecciones largoplacistas sino por 
un compromiso radical con el presente. En este sentido, y salvando las distancias formales, 
coinciden en parte con los neo-impresionistas, que se ejercitaban así de vigorosamente a través 
de su obra y sus vidas. Si la práctica social del arte en sus manifestaciones contemporáneas ha 
ido más allá, tiene que ver en parte con la conceptualizada fusión de lo estético y lo social, 
escenificada en una multitud de experimentos dentro y “fuera” del arte.  
Nuestra investigación se debe en buena parte al margen de maniobra otorgado por la 
identificación de un terreno específico para los estudios culturales anarquistas y las nuevas 
exigencias surgidas de ello. Preguntamos aquí por las posibles implicaciones culturales de la 
prefiguración política, pero sin enfocarlas de manera preferencial hacia manifestaciones 
contemporáneas. Al contrario, se remiten a un contexto histórico, con los fines de 
reinterpretación historiográfica ya indicados. En este sentido, hacer un retrato de la cultura 
artística contemporánea en clave prefigurativa, con todas sus consecuencias, nos presenta como 
un tema a profundizar en el contexto de una investigación doctoral futura. Además de exigir una 
comprensión amplia de la cultura anarquista en toda su complejidad, requeriría profundizar en el 
marco teórico de la prefiguración específicamente anarquista, para después indagar en un 
amplio abanico de prácticas artísticas contemporáneas (la mayoría sin llevar la etiqueta 
anarquista explícitamente). Esto obligaría a un trabajo de campo en contacto cercano con 
manifestaciones recientes y actuales, muchas sin documentación académica. En todo caso, 
entendemos que una buena parte de lo que se expone en el presente trabajo debería sentar las 
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bases para un estudio dedicado a las éticas y metodologías de la práctica anarquistas en la 
cultura contemporánea.  
 
1.4 El caso del neo-impresionismo 
Para este trabajo de máster, entender el marco conceptual del presente en función de una 
posible cultura anarquista prefigurativa permite profundizar en un período bien conocido y 
ampliamente analizado de la historia del arte. Se trata del neo-impresionismo, que abarca el 
periodo desde mediados de la década de 1880 hasta finales del siglo XIX. Una buena parte de 
sus producciones pictóricas están realizadas con la técnica divisionista, que se basa en la 
aplicación de puntos de color contrastantes, con resultados altamente llamativos. Su ámbito de 
actividad se centra en Francia9, y sobre todo en París y su periferia, aunque algunos de los 
cuadros que más nos interesan se realizaron a orillas del Mediterráneo. El neo-impresionismo no 
llega a tener más de una decena de protagonistas importantes, de los cuales los más conocidos 
son Camille Pissarro y su hijo Lucien, Georges Seurat, Paul Signac, Henri-Edmond Cross, 
Maximilien Luce, Albert Dubois-Pillet, Charles Angrand y Théo Van Rysselberghe. Su crítico 
más destacado fue Félix Fénéon, que además acuñó el término “neo-impresionista” en 1886 
para distinguir el corriente del movimiento anterior que su propio nombre referencia. A partir de 
la identificación de los valores dominantes y líneas maestras actuales de la cultura anarquista, 
que se perfilan como prefigurativos, se propone un ajuste temporal, historiográfico por 
excelencia, que nos permitiría generar nuevas lecturas de un movimiento artístico del pasado.  
El neo-impresionismo es un caso de estudio complejo que suscita relecturas valiosas. 
Sus protagonistas plasmaban sus inquietudes sociales y visiones de un mundo mejor a través de 
                                                             
9 Théo Van Rysselberghe y Henry Van de Velde apuntan a una presencia del movimiento en Bélgica. Además, hay 
una producción importante de obras neo-impresionistas en Inglaterra, que coinciden con estancias programadas y 
experiencias de exilio de algunos de los protagonistas franceses. Asimismo, se ha estudiado a fondo el interesante 
corriente italiano, que también se aproximaba a ideas y prácticas anarquistas. Un estudio temprano es QUINSAC, 
Annie-Paule, La Peinture Divisioniste Italienne: Origines et Premiers Développements 1880-1895, París: Éditions 
Klincksieck, 1972. Véase también FRAQUELLI, Simonetta, et al (eds.), Radical Light: Italy's Divisionist Painters 
1891 – 1910, cat. ex., Londres: National Gallery Company, 2008.  
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sus cuadros, pero pocas veces de manera obvia o propagandística, por lo que sus intenciones no 
siempre se han comprendido. Entender esta aparente voluntad de comunicación indirecta, que 
algunos consideran una ocultación deliberada y hasta incoherente, forma parte de nuestras 
investigaciones. En cambio, los mismos protagonistas se manifestaban claramente activistas a 
través de imágenes de denuncia social – viñetas, dibujos y grabados para revistas anarquistas – 
nada ocultas en cuanto a sus intenciones políticas, pero a menudo presentadas sin firmar o bajo 
pseudónimo. Los casos de obras mayores (pintura sobre tela) con voluntad política manifiesta 
son pocos, pero precisamente por su excepcionalidad tendrán aquí un trato preferencial, dando 
prioridad a un cuadro en particular: Au temps d'harmonie (L'âge d'or n'est pas dans le passé, il 
est dans l'avenir), pintado por Paul Signac entre 1893 y 1895. 
Este trabajo lee el neo-impresionismo a través del filtro prefigurativo de la anarquía 
contemporánea, a la vez que entiende que los neo-impresionistas y los de su entorno aportan 
datos y conceptos que ayudan a iluminar los debates presentes. Nuestra conclusión más general 
es que los neo-impresionistas no aplicaban una metodología dogmática a la hora de plasmar sus 
ideas políticas.  Efectivamente, en el neo-impresionismo se encuentra una multitud de canales 
por donde se sugiere y se señala a la anarquía, donde la anarquía se prefigura y se presagia, 
donde se significa y se expresa. En línea con nuestra teorización de la noción de la prefiguración 
en la contemporaneidad, esto corresponde a una ética anarquista, a una metodología de la 
práctica. Los valores anarquistas aparecen en la producción artística neo-impresionista en todas 
sus variantes, pero también a través de planteamientos constituidos más allá de los límites 
físicos de sus obras, patentes su comportamiento individual y social. En sus prácticas 
antagonistas en relación con estamentos culturales y sociales, en su defensa y ejercicio de la 
libertad creativa, en su concepto de la belleza – y también a través de la acción directa violenta 
– las convicciones anarquistas de los neo-impresionistas se estiraban más allá de sus obras para 
impregnar a sus vidas.  
A través de un movimiento sobre todo pictórico de las últimas décadas del siglo XIX, 
entenderemos que la prefiguración como formulación terminológica de la praxis anarquista 
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encuentra resonancias y correspondencias de gran interés. Sin embargo, como ya hemos 
sugerido, entender el neo-impresionismo prefigurativamente sólo será posible a partir de la re-
conceptualización de la formulación actual de la prefiguración, permitiendo una reubicación de 
su campo de influencia y marco interpretativo, más allá de los significados que le otorgue un 
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Capítulo 2 
Limitaciones y problemáticas en el estudio anarquista 
 
Desde los primeros intentos de articular una teoría moderna de la anarquía, con los escritos de 
William Godwin a finales del siglo XVIII,10 hablar de la anarquía o el anarquismo como opción 
política ha conllevado grandes dificultades. En buena parte es el mismo carácter anarquista, 
enciclopédicamente ambicioso en su pretensión de “abarcar la totalidad de lo humano e 
informar una praxis política coherente aunque no rígidamente preestablecida y perenne”,11 lo 
que dificulta el debate sobre el sentido y las implicaciones en la vida real de la anarquía, y con 
ello su nexo cultural. Poca propensa a sistematizar su aparato conceptual y reacia a las 
formulaciones dogmáticas, la anarquía no permite una categorización fácil, y eso repercute en 
todas sus lecturas, incluidas las culturales.  
 
2.1 Cuestiones metodológicas 
La categorización compleja de la anarquía y su naturaleza esquiva apuntan a lo que se 
podría llamar la metodología anarquista, que incluso se ha llegado a analizar en términos de una 
contra-metodología.12 Como ocurre con la epistemología científica de Feyerabend, un aspecto 
destacado de la contra-metodología anarquista es el cuestionamiento constante y dinámico de 
los términos que dan nombre a las cosas. Esto no repercute únicamente en el trato crítico a 
aquellas estructuras de poder y dominio a desmontar, sino a los referentes propios. El dimanche 
ocioso en la isla de Grand Jatte que Seurat retrata en su famoso cuadro, ya es un “domingo” en 
                                                             
10 GODWIN, William, An Enquiry Concerning Political Justice, and its Influence on General Virtues and Happiness, 
vol. 1, Londres: G.G.J. and J. Robinson, 1793. Disponible online en inglés (consultado 28 febrero, 2016): 
<http://oll.libertyfund.org/titles/90>. Versión castellano: GODWIN, William, Investigación acerca de la justicia 
política, Madrid: Ediciones Júcar, 1985. Godwin escribió obras de teatro y una novela de renombre, Caleb Williams, 
en donde se perfilan muchas de las líneas maestras de la cultura anarquista, radicalmente crítica con la colusión 
estructural entre los estamentos del poder y la injusticia más despiadada. Véase Las “Aventuras” de Caleb Williams o 
Las Cosas como Son, traducción de Francisco Torres Oliver, Madrid: Valdemar, 1996. 
11 HOFMANN, Bert; JOAN Y TOUS, Pere; TIETZ, Manfred (eds.): “Prólogo”. En: El anarquismo español y sus 
tradiciones culturales, Frankfurt: Vervuet-Iberoamericana, 1995, p. ix.  
12 FEYERABEND, Paul, Tratado contra el método. Esquema de una teoría anarquista del conocimiento, traducción 
de Diego Ribes, Madrid: Tecnos, 1986. Feyerabend empieza cuestionando la confianza dogmática en la metodología 
científica baconiana por parte de Kropotkin, lo que considera poca anarquista (p. 5).  
El neo-impresionismo y la anarquía   19 
 
disputa, con todos sus referentes en flujo. De la misma manera, la armonía anarquista, 
proyectada como edad de oro futura en el cuadro de Signac, ya se ha desligado de una base 
estable de significación. Feyerabend, contra-metodológicamente coherente, hasta propone 
llamarse “Dadaísta” en lugar de “anarquista” para superar los escollos de este último.13 En este 
sentido, la contra-metodología anarquista se asemeja a ciertas formas vanguardistas de ruptura y 
superación, desmontando formas, principios y estructuras, incluyendo los propios. Es habitual 
que los anarquistas se enfoquen a sí mismos, apuntando a aquellos aspectos de sus prácticas que 
dependen excesivamente de convenciones heredadas. Por eso se plantea no ir con la etiqueta por 
delante, con la idea de que las identificaciones terminológicas encorsetan, acotando cualquier 
margen de maniobra. Al dudar los propios anarquistas de la conveniencia de llamarse 
“anarquista” o hablar de la “anarquía”, para así diferenciarse de las demás opciones políticas (en 
el mercadeo de partidos políticos en busca del voto, por ejemplo), resulta sumamente difícil 
hablar del tema desde fuera.  
Todo esto repercute en los investigadores externos. Si los propios protagonistas 
anarquistas no quieren etiquetarse como tal, ¿cómo van a poder los estudiosos externos 
identificar sus ideas y prácticas, acotarlas con confianza y discutirlas abiertamente? Tema aparte 
es la cuestión de si la investigación de la anarquía debería ser coherente con sus principios y 
hacerse desde dentro de sus parámetros, desde la experiencia de la práctica anarquista. Este 
trabajo, sin embargo, no se plantea como una investigación desarrollada desde dentro de la 
metodología anarquista. La única concesión a la metodología anarquista en el presente trabajo 
es lingüística, por lo que se utiliza preferiblemente el término “anarquía” en detrimento de 
“anarquismo”, para establecer una equivalencia con otros modelos de organización política 
como la democracia, la oligarquía o la monarquía. De esta manera también se evita la inferencia 
                                                             
13 Ibídem, p. 6. Dice Feyerabend: “Espero que tras la lectura del presente panfleto, el lector me recuerde como un 
frívolo Dadaísta y no como un anarquista serio.”  
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de una ideología metodológicamente ordenada y sistematizada que agrupa a sus seguidores bajo 
una doctrina estricta, lo que el término “anarquismo” podría sugerir.14  
 
2.2 La estigmatización de la anarquía 
En relación con el debate terminológico, es importante recordar que la anarquía fue 
estigmatizada como ideológicamente incoherente y sinónima de violencia mucho antes de su 
articulación afirmativa como opción política en el siglo XIX. En su Leviatán (1651), escrito en 
medio de la Guerra Civil inglesa, Thomas Hobbes observa como aquellos que no se conforman 
con vivir bajo una democracia “la llaman anarquía, que significa falta de gobierno.” 
Prosiguiendo con la argumentación, Hobbes descarta la anarquía como opción legítima entre los 
varios tipos de estado, ya que “ningún hombre cree que la falta de gobierno es una nueva forma 
de gobierno.”15 Abandonar a las personas a su mera natura, que sería un tipo de libertad absoluta 
sin soberanos ni sujetos, conduciría, según Hobbes, a “la anarquía y estado de guerra.”16 Dos 
siglos después, cuando Matthew Arnold escribió su Cultura y anarquía (1869)17, al contexto 
británico todavía le faltaban referentes anarquistas en el sentido afirmativo. Arnold defendía el 
papel de la cultura en la mejora de las clases populares, siempre pensando en elevarles al marco 
cultural conservador establecido por las élites civilizadas. El libro se escribió en respuesta a una 
serie de manifestaciones a favor de derechos de trabajo, fuertemente reprimidas, pero Arnold 
seguía la “tradición” de asociar la virulencia de las demandas obreras con algo opuesto a la 
cultura: pedir así, tan insistentemente, sin respetar la autoridad, equivalía a la anarquía – 
sinónima además de una falta de cultura.  
Tampoco tenía Arnold en mente la declaración de Pierre-Joseph Proudhon de algunas 
décadas antes en ¿Qué es la propiedad? (1840), donde el filósofo francés se declara 
                                                             
14 En algunos casos donde la última circunstancia podría darse, o cuando un autor citado se expresa así, utilizamos el 
término “anarquismo”. 
15 HOBBES, Thomas, Leviatán, o la materia, forma y poder de un estado eclesiástico y civil, traducción de Carlos 
Mellizo, Madrid: Alianza, 2009, 2ª ed., p. 170. 
16 Ibídem, p. 301.  
17 ARNOLD, Matthew, Cultura y anarquía, edición y traducción de Javier Alcoriza y Antonio Lastra, Madrid: 
Cátedra, 2010. 
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abiertamente anarquista. En el contexto francés algunas ideas libertarias y de democracia directa 
se habían manifestado durante la Revolución (por ejemplo con Les Enragés); a veces incluso se 
denunciaron durante la Revolución como formas anárquicas. Aún teniendo el precedente 
revolucionario como trasfondo, Proudhon reconocía el poco aprecio entre sus lectores por la 
terminología anarquista, que se consideraba por aquel entonces una especie de burla anti-
autoritaria.18 Así que la estigmatización de la anarquía como sinónima de violencia, o bien su 
tipificación de mofa retórica, se adelantan a su articulación política afirmativa en manos de los 
teóricos del XIX. Su reputación le precedía, con todas las consecuencias. La violencia terrorista 
bajo la rúbrica de la propaganda por el hecho, que coincide con el auge del neo-impresionismo, 
no fue la causa de la estigmatización de la anarquía, aunque sin duda llegaría a contribuir de 
manera definitiva a la consolidación de su reputación maldita.  
Con todo, las dificultades terminológicas y de estigmatización no significan que la 
identificación entre el neo-impresionismo y la anarquía no tenga una base sólida: si hay alguna 
cosa que distinguían los neo-impresionistas fue su confianza y tranquilidad a la hora de 
identificarse como anarquistas y explorar sus principios.19 Arrestado y acusado en 1894 de 
violar las nuevas leyes estatales contra el anarquismo, el crítico Félix Fénéon se declaraba 
abiertamente ante sus acusadores: “Je suis anarchiste, c’est mon droit”20. Es llamativa la manera 
en que los neo-impresionistas resistieron la amenaza de su posible exclusión social, lo que nos 
permite analizar el significado anarquista de su arte y vidas con cierta seguridad. 
La estigmatización de la anarquía va mucho más allá de lo que aquí hemos sugerido, 
como algo generada desde posiciones netamente conservadoras y aliadas con los poderes 
fácticos. El marxismo y sus formas posteriores también han contribuido a su deslegitimación, 
que continúa hasta el presente. La estructura de la crítica marxista al anarquismo se establece 
                                                             
18 “—¿Sois entonces demócrata? —No. —¿Acaso sois monárquico? —No. —¿Constitucional? —Dios me libre. —
¿Aristócrata? —En absoluto. —¿Queréis, pues, un gobierno mixto? —Menos todavía. —¿Qué sois entonces? —Soy 
anarquista. —Ahora comprendo; os estáis mofando de la autoridad.” PROUDHON, Pierre-Joseph, ¿Qué es la 
propiedad?, traducción de Rafael García Ormaechea, Barcelona: Ediciones Orbis, 1983, p. 218. 
19 Tratamos las posibles excepciones en la introducción del capítulo 4. 
20 HALPERIN, Joan U., Félix Fénéon: Art et Anarchie dans le Paris Fin de Siècle, traducción al francés de 
Dominique Aury con la colaboración de Nada Rougier, París: Gallimard, 1991, p. 311. Traducción: “Yo soy 
anarquista, es mi derecho”. 
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muy pronto, con la polémica entre Marx y Bakunin en el marco de la Primera Internacional, 
hacia principios de la década de 1870. El marxismo rechaza la anarquía sobre la base de algunos 
principios que todavía se barajan: no reconoce la importancia de un análisis científica de las 
condiciones económicas, que permitiría responder adecuadamente a la coyuntura capitalista en 
cuestión; menosprecia la acción política estratégica a través de los partidos políticos, la acción 
militar y el ejercicio del poder, lo que la aísla de la revolución efectiva; tiende hacía soluciones 
idealizadas o utópicas que la alejan de las dificultades del presente, dejándola en posiciones 
debilitadas; suele contentarse con respuestas parciales y simbólicas incapaces de enfrentarse a 
los modos de producción y canalizar su cambio radical. Por un lado, la crítica marxista de la 
anarquía persiste en la actualidad, sobre la base de su incapacidad de realizar sus propósitos, de 
su última inefectividad.21  Por el otro lado, desde el propio anarquismo se denuncia la 
estigmatización dogmática de la anarquía desde el marxismo en algunos campos de estudio 
actuales. En un artículo reciente en relación con la geografía anarquista (campo de interés para 
nuestro estudio en relación con los trabajos pioneros de Piotr Kropotkin y Élisée Reclus), Simon 
Springer detalla la persistente tergiversación y menosprecio desde el marxismo hacía la 
aportación anarquista a la disciplina.22 En algunas secciones de este trabajo se analiza el debate 
entre el marxismo y la anarquía con más detención (véase el capítulo 3.4 y 3.5, y el capítulo 
5.5).  
 
2.3 Visualizar una anarquía implícita 
Otra dificultad que ha impactado en la valoración de la anarquía es la falta de momentos 
de realización masiva que podrían convertirse en referenciales. La anarquía ha tenido pocas 
oportunidades de articularse como idea puesta en praxis por una mayoría o fragmento 
importante de una sociedad dada. Como consecuencia, los que defienden y militan a favor de la 
                                                             
21 MOLYNEUX, John, Anarchism: A Marxist Criticism, Londres: Bookmarks, 2011. 
22 Véase SPRINGER, Simon: “Why a radical geography must be anarchist”. En: Dialogues in Human Geography, 
2014, vol. 4, núm. 3, pp. 249-270. Una respuesta marxista conciliadora se encuentra en HARVEY, David: “‘Listen, 
Anarchist!’ A personal response to Simon Springer’s ‘Why a radical geography must be anarchist’”. Online a 
(consultado 2 junio, 2016): <http://davidharvey.org/2015/06/listen-anarchist-by-david-harvey/>. 
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anarquía  tienen dificultades cuando se les pide enseñar ejemplos concretos en el mundo que 
ilustren a sus ideas. De gobiernos anarquistas (más allá de la aparente contradicción) ha habido 
pocos. De sociedades y sub-sociedades algunas más, pero sin llegar a poder identificar a muchos 
modelos con valor ilustrativo. El caso de España durante la Segunda República, sobre todo a 
partir de la Revolución de 1934, es el más citado entre los estudiosos modernos.23 En una buena 
parte de su historia la anarquía ha tenido dificultades para enseñarse a los demás, para explicarse 
en un marco razonado, y especialmente señalar como ejemplo de referencia la ejecución de una 
política anarquista por parte de un ente social. ¿Cómo se puede hacer un trabajo pedagógico 
sobre la anarquía y contrarrestar las dudas y argumentos de sus detractores, además de inspirar a 
los defensores de la causa, si no existen ejemplos concretos de anarquía en el mundo?  
El tema es capital, ya que este trabajo emerge de una doble complejidad. Por un lado, lo 
que se señala bajo la rúbrica de la prefiguración es efectivamente la anarquía puesta en escena, 
aunque de manera parcial. Por el otro lado, la noción de la “política prefigurativa” representa 
una ocultación eufemística de una realidad anarquista (o anarco-comunista, o anarco-socialista). 
Mientras muchos autores han relacionado las dos cosas, una parte del activismo político 
contemporáneo vinculado con las prácticas de prefiguración no siempre ha querido llegar hasta 
una identificación concomitante con el anarquismo. En el caso de los neo-impresionistas, 
veremos que el concepto prefigurativo respondía a una ética sin límites en cuanto a la expresión 
artística y personal de sus convicciones. Aunque podría parecer inabarcable, la totalidad de sus 
prácticas como artistas y como personas corresponden a la voluntad de hacer figurar sus 
nociones anarquistas, aunque por supuesto no eran los únicos principios conceptuales y 
prácticos que manejaban.  
                                                             
23 Véase BOOKCHIN, Murray, Los anarquistas españoles: los años heroicos (1868-1936), Barcelona: Grijalbo, 
1980; y RICHARDS, Vernon, Enseñanzas de la revolución española, París: Delibaste, 1971. En su ensayo pionero de 
1969, “La objetividad y el pensamiento liberal”, Chomsky contrasta la lectura anarquista de la Revolución española 
con otras de carácter liberal-comunista. Véase CHOMSKY, Noam, La objetividad y el pensamiento liberal, 
Barcelona: Península, 2004. Enzenberger describe su ensayo sobre Durruti como una “novela” aunque se trata de una 
reflexión sobre aspectos de la anarquía durante la Guerra Civil. Véase ENZENBERGER, Hans Magnus, El corte 
verano de la anarquía. Vida y muerte de Durruti, traducción de Julio Forcat y Ulrike Hartmann, Barcelona: 
Anagrama, 2006.  
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Ante la dificultad de responder a sus críticos con referencias ejemplares del campo 
político (el caso español, al acabar con guerra y derrota, ha resultado altamente problemático), 
el pensamiento anarquista ha desarrollado una línea de respuesta basada en la existencia tácita o 
implícita de la anarquía. Aquí la cuestión ha sido siempre analizar el mundo con el propósito de 
señalar casos de la anarquía que no se identifican abiertamente como tal. En casi todos los casos 
estamos hablando de ocurrencias naturales, por lo que la anarquía surge de una especie de 
naturaleza vital que ha podido escapar de la condición de un estado y sus estamentos de poder. 
Sin embargo, ya que en casi todos los casos se tratan de ocurrencias inconscientes, es difícil 
cuadrar los casos citados con una voluntad racional y concienciada de cambiar el mundo a partir 
de una expresión anarquista. Además, si la anarquía está por todas partes de manera natural, ¿en 
qué se basa tanto esfuerzo descomunal para avanzar su lugar en el mundo por parte de sus 
activistas? 
De entre las disciplinas afectadas por esta línea de pensamiento, podemos citar la 
biología, la sociología, la antropología y la historia. A la primera, ejemplarizada en el libro de 
Piotr Kropotkin, Apoyo Mutuo (1902), nos dedicamos una parte del capítulo 5. Respaldándose 
en una interpretación de la evolución darwiniana más colectiva y menos agresiva, Kropotkin 
insiste en que la solidaridad social surge de manera natural en las poblaciones animales en 
respuesta a sus necesidades sociales. Kropotkin establece un principio biológico-evolucionista 
concorde con lo que llamaríamos en la actualidad el procomún, en un rechazo a la interpretación 
individualista y egoísta de un darwinismo simplificado. A partir de su extensiva reflexión sobre 
las comunidades biológicas, Kropotkin pasa al campo social, enfatizando los casos de 
organización comunitaria en pequeñas agrupaciones federadas, donde cada participante podrá 
desempeñar su libertad dentro del grupo. Apoyo Mutuo refuerza la anarquía en base a demostrar 
la capacidad innata de los hombres de vivir naturalmente en una sociedad comunista no 
coercitiva. 
A principios de los años 70 del siglo pasado, Colin Ward dedicó un libro a las maneras 
en que las personas se auto-organizan en cualquier tipo de sociedad humana. Siguiendo la 
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tradición de Apoyo mutuo, Ward proponía examinar la “anarquía en acción”, la aplicación 
efectiva de principios anarquista en una gran variedad de marcos de acción en la sociedad 
contemporánea. Según razonaba Ward en 1973,  “[. . .] an anarchist society, a society which 
organises itself without authority, is always in existence, like a seed beneath the snow, buried 
under the weight of the state [. . .].24 Ward deja a lado el anarquismo como programa o 
estrategia política, y repasa su presencia como un rasgo permanente y persuasivo de la 
existencia social. En este sentido, la anarquía se prefigura a través de “[. . .] the common 
experience of the informal, transient, self-organising networks of relationships that in fact make 
the human community possible [. . .]”.25 La efectividad de la organización sin gobierno y su 
validez para la vida real se constatan en un sinfín de ejemplos extraídos de la vida cotidiana. 
Existe también una interpretación antropológica de la línea de interpretación implícita 
de la anarquía. En sus Fragmentos de antropología anarquista, David Graeber se propone 
examinar las culturas no-occidentales, ofreciendo algunos ejemplos de sociedades anarquistas 
actuales o recientes en Brasil o Madagascar. Para Graeber, tenemos que derribar el muro mental 
que descarta otras referencias de sociedades no-jerárquicas, por la mera razón de ser 
“primitivas”. Por un lado, insiste en que tales sociedades son igual de complejas que la nuestra. 
Pero dejando a lado la cuestión peliaguda del anarquismo “primitivo”, Graeber insiste en que las 
prácticas no-autoritarias son generalizadas, por lo que tampoco son reserva de culturas alejadas 
de la nuestra. Para Graeber, entonces, “[. . .] el anarquismo siempre ha sido una de las bases 
principales de la interacción humana. Nos autoorganizamos y ayudamos mutuamente todo el 
tiempo. Siempre lo hemos hecho.” Y añade una frase muy sugerente que enlaza el hecho 
antropológico al marco cultural: “También participamos en la creatividad artística [. . .]”.26 
Por último, desde la anarquía se ha esforzado en encontrar ejemplos proto-anarquistas 
en la historia. Es verdad que en esto coinciden con Marx y Engels, quienes se interesaban por 
                                                             
24 WARD, Colin, Anarchy in Action, Londres: Freedom Press, 2008, p. 23. Traducción: “[. . .] una sociedad 
anarquista, una sociedad que se organiza sin autoridad, siempre ha existido, como la semilla bajo la nieve, enterrada 
bajo el peso del estado [. . .]". 
25 Ibídem, p. 10. Traducción: “[. . .] la experiencia compartida de redes de relaciones informales, transitorias y auto-
organizadas que de hecho hacen posible la comunidad humana [. . .]”. 
26 GRAEBER, David, Fragmentos de antropología anarquista, Barcelona, Virus, 2014, 2ª ed., p. 86. 
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las primeras sociedades proto-comunistas y por el ejercicio de sus formas en sociedades pre-
industriales. No obstante, no llegaban a ser realmente referenciales para la sociedad 
revolucionaria marxista, ya que la revolución significaba su suplantación (como analizamos en 
el capítulo 3.3.1). Desde el anarquismo el planteamiento ha sido diferente, ya que la propuesta 
de que el anarquismo pudiera estar presente de forma implícita, aunque de manera imperfecta, 
en todas las sociedades, pasadas y actuales, la libera de una estricta interpretación teleológica de 
la historia y la necesidad de desplazar su realización idónea a un futuro desconocido.  
Haremos mención aquí de dos referencias históricas de épocas previas a la articulación 
de la anarquía moderna. En primer lugar, está el proto-anarquismo de la Edad Media europea, 
que también se erige como referencia esencial entre los precursores y primeros impulsores del 
socialismo inglés, desde Ruskin a Morris. En el libro de Proudhon, Du príncipe de l’art et de sa 
destination sociale (1865), o el posterior ensayo de Tolstoi, ¿Qué es el arte? (1880), lo que 
interesa es la relación entre el arte y la sociedad medieval, que se interpreta como un ejemplo de 
la no-alienación en el trabajo creativo y la integración de valores individuales y colectivos. 
Tolstoi elogiaba la capacidad de los artistas de la Edad Media de traducir los sentimientos y 
emociones de la masa del pueblo, por lo que su creación pertenecía plenamente a la totalidad de 
la sociedad.27 En referencia a los valores de la catedral gótica, Rudolf Rocker observa que su 
edificación se realizaba únicamente “gracias a la cooperación armoniosa de todas las fuerzas de 
la comunidad, sostenida por un espíritu de solidaridad.” Tanto es así que la catedral se convierte 
en la misma imagen o figuración arquitectónica de una sociedad federalista, “ignorante de todo 
principio de centralización [. . .] no es una estructura centralizada, sino una estructura 
constituida por partes orgánicas en la cual cada unidad respira su propia vida.”28 Rocker 
encuentra valores parecidos de libertad y comunidad en la literatura de los trovadores 
medievales.  
Otro ejemplo histórico citado entre pensadores y críticos más contemporáneos es la 
sociedad taoísta, tal y como se revela en escritos como el Tao Te Ching de Lao-Tsé, del siglo VI 
                                                             
27 Citado en RESZLER, op. cit., p. 15. 
28 Ibídem, p. 16. 
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AC. Es verdad que la conexión entre la sociedad china regida por el taoísmo en aquella época y 
los libros filosóficos no importa tanto como la posibilidad de encontrar ejemplos de sociedades 
relevantes fuera del ámbito occidental. A la escritora Ursula K. Le Guin le atraía el grado de 
simplificación social y escuetez preceptivo que caracterizan los escritos taoístas, modelando 
algunas de sus sociedades noveladas a partir de elementos taoístas. En la introducción de uno de 
sus cuentos cortos más conocidos, “El día antes de la revolución” (1974), Le Guin se refiere a 
una de sus novelas de ciencia ficción más claramente anarquistas, Los desposeídos (1974), 
explicando que la filosofía que rige la sociedad descrita es “el anarquismo prefigurado en el 
primer pensamiento taoísta [. . .]”.29  
En las conclusiones de este trabajo volveremos a la anarquía retratada por Le Guin por 
lo que significa para la construcción de una utopía realista y no dogmática, sujeta a la 
renovación continuada, lo que ella llama “ambigua”. En un sentido del todo relevante para el 
desarrollo de este trabajo, las múltiples referencias desde la biología, la sociología, la 
antropología y la historia, siguiendo la lógica de Le Guin, prefiguran la anarquía, permitiendo 
vislumbrar sus formas y maneras sin tener que esperar una realización conclusiva propia, 
directamente experimentada por la sociedad donde vivimos. Los escritos de Le Guin, por 
ejemplo, responden a la noción de que la atracción por la anarquía (su “belleza”, como diremos 
en el capítulo 4.2.3) corresponde a la larga experiencia humana. La constatación de la anarquía 
implícita conduce a la proposición de que los seres humanos son capaces de concebir y buscar a 
la anarquía porqué en muchísimas dimensiones de nuestra realidad nocional y práctica la 
reconocemos, nos es familiar. Existe implícitamente en nuestra realidad tanto biológica como 
sociológica, por lo que se podría decir que la tenemos a mano.  
Esto sería el último de los argumentos a favor de la presencia tácitamente figurada del 
anarquismo: la anarquía es latente en muchos aspectos de la vida asociativa humana, por lo que 
                                                             
29 LE GUIN, Ursula K., introducción de “El día antes de la revolución” (1974). Online a (consultado 3 de junio, 
2016): <http://argentina.indymedia.org/uploads/2014/02/el_dia_antes_de_la_revolucion.pdf>.  
Cita total: “[. . .] el anarquismo prefigurado en el primer pensamiento taoísta, y anticipado por Shelley y Kropotkin, 
por Goldman y Goodman. El principal enemigo del anarquismo es el Estado autoritario, sea capitalista o socialista; su 
principal componente práctico-moral es la cooperación (solidaridad, apoyo mutuo). De todas las teorías políticas es la 
más idealista y para mí la más interesante.” 
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ha entrado en nuestra sub-conciencia colectiva. El problema vendría si se quedase ahí, 
subyacente pero dormida, potente pero sin posibilidades de despertar. Por eso tiene que pasar al 
terreno de la acción concienciada, la acción política. Una vez que la anarquía se articula como 
respuesta legítima y necesaria al modelo político-económico en cuestión, que se agite a su favor, 
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Capítulo 3 
Figura y prefigura 
 
En este trabajo hemos dado relieve a la noción contemporánea de la política prefigurativa, que 
constituye una puesta en escena actual de valores políticos que hemos identificado como 
anarquistas. Como metodología ética de la práctica anarquista, la prefiguración describe una 
necesaria parcialidad y carácter fragmentario, por lo que avanza en el propósito de consolidar 
núcleos, islas y reductos de resistencia y construcción alternativa en medio de una sociedad 
antagónica. Estos núcleos, resistentes y muy probablemente denostados por la sociedad 
hegemónica, trabajan prefigurativamente en base a poner en praxis sus ideales,                                                                                                                             
primero como una ética anarquista coherente con sus principios, y después para que su 
visualización pueda cumplir con fines pedagógicos, propagandísticos y ejemplarizantes.  
Aun enmarcándose en la disciplina de la historia de arte, nuestra investigación no 
genera su racionalización de la relevancia de la prefiguración de una definición concretamente 
artística o siquiera cultural: su formulación es netamente política. Para entender cómo se llegó a 
hablar en tales términos, y establecer las bases para su análisis crítico, en este capítulo se revisan 
a los significados de la “figura” y la “prefigura” en los campos donde su presencia sea más 
propia, para después indagar en su sentido político. Veremos, por un lado, que mientras los 
valores de la figura y la figuración se han tratado en detalle, el concepto de la prefiguración ha 
recibido una consideración más acotada y parcial, aunque de interés innegable. A partir de tales 
reflexiones, más propias del estudio de la literatura o la religiosidad, dirigiremos nuestras 
indagaciones a la tarea de una mayor comprensión del significado de la prefiguración para la 
teoría anarquista.  
Una de nuestras conclusiones será que la formulación de la práctica anarquista como 
prefigurativa carece de una teorización adecuada, sobre todo si se compara con lo que se ha 
hecho en la filología, la estética y la teología. Veremos en la última parte de este capítulo, por 
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ejemplo, que su desarrollo surge de la voluntad de responder y revisar el marxismo, por lo que 
no responde adecuadamente al contexto pos-marxista o bien pos-anarquista en que se utiliza. 
Aquí hemos aceptado el uso terminológico por distintos motivos: primero, por su 
convencionalidad, que lo hace útil a la hora de referirse a un conjunto de temas; después, por lo 
que sugiere para algunos aspectos principales de este estudio, pensando en la formulación 
pictórica de la anarquía, analizada en los capítulos 4 y 5. Hablar de la prefiguración nos permite 
enmarcar la cuestión de un conjunto de valores de carácter idealista o utópico, poco 
homologables con las condiciones del presente, que a pesar de ello se intentan poner en práctica 
dentro de la matriz hostil por cuestiones sobre todo de coherencia ética. El cielo no puede 
esperar, para hacer eco de una idea milenaria. Efectivamente, la ética o metodología de la 
práctica que se describe en términos prefigurativos bien podría llamarse por otro nombre: la 
anarquía en acción. 
 
3.1 Figura y figuración 
La rica genealogía de los términos derivados de la raíz “figura”, de una gran diversidad 
ya desde su primera aparición,30 solo en parte ayuda a despejar las dudas surgidas de la 
búsqueda de un sentido específico para la prefiguración y todo lo que concierne a lo 
prefigurativo. La palabra viene del latín figura, referente a una forma o molde, y del verbo 
fingere, formar o moldear, pero también representar.31 Los origines etimológicos tienen más 
relación con conceptos escultóricos, tridimensionales, que pictóricos, aunque eso cambiaría con 
el tiempo. En cuanto a la adición del prefijo “pre”, no aclara el significado de un conjunto de 
términos que podrían parecer propicios para una aplicación artística. La idea de algo previo a la 
“figuración”, algo que la precede, sugerido por el prefijo temporal “pre”, no se precisa con 
facilidad. ¿Cuál sería la diferencia entre moldear, formar o representar, y hacerlo antes, 
previamente, en un espacio temporal anterior? 
                                                             
30 Como demuestra Auerbach en su conocido ensayo de 1934. Véase AUERBACH, Erich, Figura, Madrid: Trotta, 
1998. Prólogo de José M. Cuesta Abad. 
31 Ibídem, p. 46.  
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El sentido actual más común del grupo léxico que abarca la figuración y lo figurativo 
apunta a la representación de “figuras u objetos identificables”, por lo que “‘el arte 
representacional’ se utiliza como sinónimo” del arte figurativo.32  Con la consolidación del arte 
abstracto, o no-representacional, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XX, el 
concepto de representación se ha reforzado en la búsqueda de un binomio distintivo 
simplificado (abstracción-figuración). Algunos historiadores han señalado las bases ideológicas 
de este contraste, forjada durante los años más intransigentes de la Guerra Fría.33 Esto, sin 
embargo, no nos aleja de los significados anteriores fundamentados en la identificación de la 
figura como expresión comunicativa diferenciada de lo que representa.  
Para reforzar este concepto, nos remitimos también a las figuras retóricas, cuya primera 
y principal teorización fue discursiva, pasándose más adelante al contexto literario.34 En la 
literatura, entonces, las figuras son expresiones que se alejan de los sentidos literales de las 
palabras o de su orden habitual, como ocurre con la metáfora y otros tropos como el símil, la 
metonimia, la hipérbole y la ironía.35 Así que las figuras constituyen “el conjunt de formes 
expressives mitjançant les quals el llenguatge literari es distancia del normal.”36  
En el arte esta definición literaria no es del todo adecuada, ya que no permite un 
paralelismo coherente. Las representaciones pictóricas figurativas, aun siendo formas de 
expresión simbólica (retórica), no se distancian de lo que se podría llamar “representación 
normal”. Su distanciamiento está en relación con la realidad referida, sea cual sea su forma en el 
mundo. No puede haber una pintura normal y otra figurativa, igualando la distinción clásica 
                                                             
32 CHILVERS, Ian; OSBORNE, Harold; y FARR, Dennis, Diccionario de Arte, Madrid: Alianza, 1992, p. 260. 
33 Curley sostiene que incluso los análisis más importantes del fondo ideológico del estilo artístico durante el período, 
como el de Serge Guilbault con su De cómo Nueva York robó la idea de arte moderno (1983), no abandonan el 
dualismo abstracción-figuración propio de la Guerra Fría. Según Curley: “Scholars have yet to fully grasp the ways in 
which the divide between these two styles was itself an ideological and artificial construct of the Cold War  [. . .] As I 
will argue, the distinctions between ‘abstract’ and ‘figurative’ can dissolve under even the slightest scrutiny.” Véase 
CURLEY, John J., A Conspiracy of Images: Andy Warhol, Gerhard Richter and the Art of the Cold War, New Haven 
y Londres: Yale University Press, 2013, p. 12. 
 
34 Auerbach explora la construcción en el siglo I del concepto diferenciado de figuras retóricas en Quintiliano: “En 
principio cualquier modo de hablar o discurso es una formación, una figura, pero esta palabra se aplica solamente a 
las conformaciones que cristalicen poética o retóricamente de una manera especial, por lo que se puede distinguir 
entre el discurso sencillo [. . .] y el figurado.” Véase AUERBACH, op. cit., p. 64. 
35 NORWICH, John Julius (ed.), Oxford Illustrated Encyclopedia of the Arts, Oxford: Oxford University Press, 1990, 
p. 154. 
36 ARIZETA, Margarida, Diccionari de termes literaris, Barcelona: Edicions 62, 1996, p. 91. 
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entre lenguaje normal y lenguaje figurativo. Por eso, siguiendo a Aritzeta, consideramos útil la 
definición de Genette, quién propone que la figura es “la distancia entre signe i sentit, com a 
espai intern del llenguatge”.37 Así, la figura se perfila como el mecanismo que activa un espacio 
dentro del lenguaje o bien dentro de la representación pictórica.  
Sea cual sea la conceptualización concreta de la figura que se maneja, destaca en todos 
los casos la identificación de un campo de acción, que podría ser el espacio o brecha entre la 
figura y aquella cosa referenciada en la construcción figurativa, o bien el espacio que la figura 
ocupa en su función de activador de sentidos. La figura no solo muestra una “disposición de 
formas, masas y colores que haya que tomarse en sí misma […] sino que además representa otra 
cosa…”.38 Esto se ha interpretado como el primer grado y segundo grado de la obra, por lo que 
la figura “pone, a través de sí misma, algo distinto a ella.”39  
En la entrada del Diccionario de Souriau aquí citada, se prosigue a identificar un tercer 
grado, que sería la imagen de la diégesis representada. La diégesis se define como “el universo 
de la obra, el mundo establecido por una obra de arte”.40 La diégesis puede referirse a cosas 
tanto reales – personas retratadas, lugares reales, acontecimientos históricos, objetos existentes – 
como ficticias. Tiene que ver con lo que la obra representa, más allá de cualquiera relación con 
el mundo real. Por eso, la figuración no es el doble de lo que representa; no es una plasmación 
substancial correspondiente, sino una sugerencia que trasmite impresiones en relación con lo 
representado. De esta manera la distancia se mantiene, incluso cuando la ilusión nos podría 
hacer pensar que se ha alcanzado algún tipo de desdoblamiento entre figura y figurado.  
La cuestión de la tensión entre figura y figurado es especialmente importante ante los 
numerosos ejemplos en la cultura moderna de plantear la borradura del espacio entre la práctica 
cultural y las formas y prácticas del mundo real. Pensamos, por ejemplo, en la eliminación de la 
                                                             
37 Gérard Genette, citado en Ídem. 
38 A.S. (SOURIAU, Anne): “Figurativo”. En: SOURIAU, Étienne, Diccionario Akal de Estética, traducción de 
Ismael Grasa Adé, Xavier Meilán Pita, Cecilia Mercadal y Alberto Ruiz de Samaniego; revisión de la edición 
española, Fernando Castro Flórez, Madrid: Ediciones Akal, 1998, p. 582. 
39 Ídem. 
40 Los Souriau atribuyen la creación del término diégesis al contexto de sus investigaciones cinematográficas, 
llevadas a cabo en París alrededor de 1950. Véase Ibídem, p. 445.  
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distinción entre el sonido musical y el ruido (John Cage), la práctica artística y la vida diaria 
(Allan Kaprow) e incluso la acción artística y la acción política y pedagógica (Joseph Beuys). 
Es interesante observar como algunos de los protagonistas más importantes en el impulso de 
reducir el espacio entre figura y figurado, en la disminución del estatus privilegiado de la acción 
cultural en relación con la acción humana, se manifestaron abiertamente como anarquistas.41 
 
3.2 Prefigura y prefiguración 
La figura, la figuración y lo figurativo ya apuntan a una estructura de distanciamiento en 
la representación. ¿Qué podría significar, entonces, querer alterar o estirar esta distancia en base 
a hablar de la prefiguración? Lo preguntamos, en primer lugar, porque el prefijo sugiere una 
distancia en el tiempo entre dos operaciones figurativas, una de pleno derecho y merecedora de 
la etiqueta aparentemente preferencial, y otra que ocupa un espacio anterior, que justifica el 
prefijo. Estamos preguntando por lo que aportaría la prefiguración al concepto de la figuración, 
con su promesa de una figuración previa a otra, en la lectura vulgar. Se podría pensar, en un 
sentido más literalmente temporal del término, que apuntaría a una figura construida antes de 
otra. ¿Pero cómo? 
Si tal prefigura es igual o parecida a la posterior, en una línea secuencial de semblanzas, 
no aportaría una diferenciación suficiente como para justificar un término identificador aparte, 
distinto. En el arte, tales distinciones entre semblanzas figurativas de un mismo autor se indican 
habitualmente en la documentación de las obras: con la atribución de versiones (como la 
veintena de copias totales o parciales de El expolio de El Greco); con la numeración de cada una 
de una serie de obras, indicada en los títulos (en algunas secuencias de las Composiciones de 
Mondrian); o bien con las fechas distintas que aparecen en las fichas documentales de las obras 
(obras de la serie Las Meninas de Picasso). Para superar este marco estrictamente temporal sin 
variación cualitativa de importancia, se tendría que ofrecer una distinción más tipológica, 
                                                             
41 Véase CAGE, John, Anarchy: New York City, January 1988, Middletown, CT: Wesleyan, 2001; y ANTLIFF, 
Allan, Joseph Beuys, Londres: Phaidon, 2014.  
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apuntando a maneras de figurar claramente diferenciables – en la técnica, el formato o el estilo, 
en la intención comunicativa o retórica, o incluso por el sentido del uso en un contexto concreto. 
Para dar un ejemplo: ¿deberíamos imaginar una pre-figura como un tipo de garabato o esbozo 
en lápiz sobre papel, que apareciera antes de una figura representativa más desarrollada y 
completa, y hecho con oleo sobre tela? Si fuera el caso, estaríamos hablando de una 
jerarquización que combina temporalidad, proceso creativo y tipología de mimesis, donde una 
figuración menos representacional y de un formato o técnica menor, proveniente de una fase 
creativa anterior, se diferencie terminológicamente de aquella figuración más avanzada, 
correspondiente a una fase posterior.  
Esto sería, en todo caso, una definición de la prefiguración problemática. Ignoraría, por 
ejemplo, toda una serie de planteamientos y prácticas estéticas alrededor de la creación, desde 
los cuadros reciclados y repintados (analizados con las tecnologías radiográficas más 
avanzadas) y la obra non finito o inacabada, hasta las teorías de la recepción que rehúsan la obra 
como punto final, donde tanta la figuración como su interpretación hermenéutica tienen una 
continuidad más allá de la entidad física de la obra en sí. En el campo de la representación 
pictórica, tales distinciones pertenecen más a la recepción y socialización del arte, a los valores 
asociados a su estudio y valorización, o a éticas y jerarquías relacionadas con fragmentos y 
totalidades. Solo en función de factores de este tipo se podría dar más importancia a una obra de 
mayor dimensión y más precisa en la representación, por encima de los trabajos menos 
definidos que provienen de su proceso de creación previa. Para profundizar en tal construcción, 
se tendría que idear la posibilidad de una distinción entre las manifestaciones fragmentarias 
ligadas a la creación de la obra y la concepción de un estado final culminante. Esta tensión 
refleja, al menos metafóricamente, la aparente distinción entre la prefiguración anarquista y su 
posible consumación, tal y como se baraja en este estudio. 
Llevada a un nivel más conceptual, la postulación de una figuración mejorada o superior 
situada en el futuro permitiría entender toda representación como la prefiguración de una 
representación ideal, mayor, más precisa, más acertada, una representación que ocupa un lugar 
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futuro privilegiado en una proyección teleológica.42 Algo así preocupa a Norman Bryson cuando 
critica como mito historiográfico la proposición que sostiene que nada podría ser más honesto y 
real que una representación naturalista del mundo y del espacio objetivo. La voluntad de Bryson 
consiste en desmontar aquella lectura de la historia del arte que privilegie el impulso que lleva el 
artista individual (y a los artistas como conjunto) a aspirar a la borradura del espacio entre la 
pintura y la copia: “Cada “avance” consiste en la supresión de un obstáculo más entre la pintura 
y la Copia Esencial, cuyo estado definitivo se conoce de antemano, pues está prefigurado en la 
Experiencia Visual Universal.”43  
La base de este mito es lo que Bryson llama la “Actitud Natural” en la pintura. Cada 
prefiguración recibe tal nombre en cuanto que facilita la plena preconización de la “Experiencia 
Visual Universal” antes de que se realice, siendo un paso en el camino hacia la figuración final 
donde se anulan todas las distancias.44 Para Bryson se trata de una noción naif del mimesis que 
empieza con la visión inocente de Plinio, y se plasma, en la estética moderna, en Gombrich.45 
Las dificultades de definición para una figuración merecedora del prefijo “pre”, capaz 
de ofrecer una distinción tipológica útil, explican en parte la ausencia de una teorización de la 
prefiguración ampliamente compartida o consensuada en la estética moderna. La prefiguración 
no es una categoría estética admitida y manejada más allá de la lectura de autores aislados. En el 
contexto nuestro, lo que quisiéramos valorar es la capacidad de ir más allá de las cuestiones 
temporales o de la relación entre fragmentos y totalidades, para así lograr una distinción más 
madura y solvente entre prefigura y figura.   
 
 
                                                             
42 La problemática de tal formulación en relación con la práctica anarquista y su consumación pictórica de carácter 
utópica se examina a fondo en el capítulo final. 
43 BRYSON, Norman, Visión y pintura: la lógica de la mirada, Madrid: Alianza, 1991, p.  23. 
44 Ídem. 
45 Según la lectura de W. J. T. Mitchell. Mitchell rechaza que la visión de Plinio fuese tan inocente y tan poca 
sofisticada como expresa Bryson. Véase MITCHELL, W. J. T., Picture Theory: Essays on Verbal and Visual 
Representation. Chicago: University of Chicago Press, 1994. p. 335.  
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3.2.1 La prefiguración en Gantner y Ricoeur 
Una diferenciación entre prefigura y figura se logra, y de manera destacada, en las 
teorías de Joseph Gantner y Paul Ricoeur. Son casos excepcionales, pero aportan 
consideraciones valiosas que ayudan a superar algunos de los impedimentos que ya hemos 
indicado. Sus campos de estudio y enfoques conceptuales son diferentes. Sin embargo, en los 
dos casos la prefiguración se idea como un estado aparte con distinciones en cuanto a tiempo, 
espacio y grado, conceptuales pero también activadas desde y para la praxis. Asimismo, apuntan 
a los procesos internos, intuitivos y psicológicos, individuales pero también socialmente 
condicionados, que facilitan la generación creativa de formas. Como aspecto destacable para la 
consideración de las prefiguraciones anarquistas y su posible lectura cultural, son 
conceptualizaciones que no obedecen a criterios estrictamente temporales, y menos aún 
teleológicos, al establecer distinciones tipológicas entre la figuración y la prefiguración. De la 
misma manera, en los dos casos se construye una salida interesante para la imaginada 
consumación de la prefigura en la figuración final, ahora posibilitada como un nuevo comienzo, 
una nueva prefiguración, rechazando el hito inamovible de la obra definitivamente terminada. 
El historiador del arte suizo Joseph Gantner desarrolló su filosofía estética de la 
prefiguración en relación con la génesis de la obra de arte. Gantner enfocaba la cuestión de 
formas pre-existentes además de considerar el contexto de la tradición. Para Gantner, discípulo 
de Wolfllin, en el camino que se dirige a la creación de una obra de arte existen tanto un primer 
paso creativo, así como un resultado final que va más allá de la obra, y “el espacio entre los dos 
es el dominio de la Prefiguración”.46 Gantner rechaza la idea, asociada con Croce, de que la obra 
existe en plenitud desde sus inicios, como un núcleo originario que se despliega en la forma 
final. Al contrario, la prefiguración designa un espacio cambiante, en flujo, donde la intuición se 
sitúa en el centro del proceso. La prefiguración apunta a “[. . .] all those preparatory forms 
which the artist creates in himself and out of himself until that moment when the work enters 
                                                             
46 BARASCH, Moshe: “Gantner’s theory of prefiguration”, British Journal of Aesthetics, vol. 3, núm. 2, 1963, p. 
150. 
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the state of the intended material completion”.47 Esta concepción radicalmente inclusiva 
coincide con la metodología de los neo-impresionistas, como veremos en el capítulo 4.  En este 
sentido, la formulación de Gantner de una prefiguración inclusiva, altamente variada y en flujo, 
se aproxima en muchos sentidos a la construcción de la anarquía prefigurativa. 
Para Gantner hay dos fases o tipos de Prefiguración. La más compleja es su ideación de 
una “prefiguración invisible” o “inmaterial”. Son figuraciones que no aparecen al ojo del 
observador, en un sentido físico, sino que solo surgen del análisis e interpretación de la obra. 
Las prefiguraciones invisibles están en la obra y su entorno en el sentido más amplio, pero se 
perciben a partir de la tarea de los historiadores de arte, quienes a través de abstracciones y 
comparaciones conectan con la psicología colectiva del mirar para así encontrar sus casos 
particulares48. Algo parecido ocurre en la historiografía del neo-impresionismo y la anarquía. 
La otra fase ya la hemos anticipado, al referirnos a toda aquella obra que se genera 
como parte del proceso de trabajo; engloba todo el movimiento de pruebas, esbozos y 
correcciones. Gantner la llama la “prefiguración directa”. Uno de los aspectos más originales de 
la idea es que la prefiguración directa no requiere una ejecución material. Puede empezar 
incluso antes del primer esbozo o gesto preparatorio. Se halla, por ejemplo, en el aspecto o 
fragmento de la naturaleza que se escoge para la representación, siempre reconociendo que la 
naturaleza no tiene estilo, que no puede seleccionarse a sí misma. En contraste, los artistas sí 
tienen “estilo”: combinan su predilección intuitiva con decisiones formales, que se plasman 
cuando escogen y seleccionan del mundo existente.  
Gantner desarrolló el concepto en sus investigaciones sobre los paisajes de Leonardo. 
Describe como el pintor iba repitiendo ciertas configuraciones de montañas, valles y mares, que 
se iban ajustando con variaciones (sobre todo pensando en los fondos y escenarios de sus 
representaciones, ya que Leonardo no fue, estrictamente, un pintor de paisajes).  Estas 
                                                             
47 Traducción al inglés del alemán original en: BIRKMEYER, Karl S.: “Joseph Gantner,  Leonardos Visionen von der 
Sintflut und vom Untergang der Welt, Berna: Francke Verlag, 1958”, Renaissance News, vol. 12, núm. 1 (primavera, 
1959), p. 53. Traducción: “[. . .] todas aquellas formas preparatorias que el artista crea dentro y desde su propia 
persona hasta el momento en que la obra entra el estado de la finalización material intencionada”. 
48 BARASCH, op. cit., p. 152. 
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configuraciones indicadores de operaciones prefigurativas también se expresan a través de 
detalles menores: “[. . .] wall stains, clouds, mud, rock”.49 Tal y como lo describe Werner 
Hofmann, siguiendo a Gantner, el mundo real de Leonardo se revela en toda una serie de formas 
transitorias y fluidas (la transmutazione di forme) que se resumen con una relación de 
morfologías naturales que le distinguen estilísticamente, sin por ello ser fijas o inamovibles. 
Barasch resume la teoría de Gantner así:  
“Gantner is no rigid determinist in the sense of believing that a given section of 
nature leads as easily to a geological survey as to an artistic shape. Leonardo, as 
we know, gives us both. As the ‘shaping’ process procedes, Prefiguration takes 
on ever more definite form until it culminates in the completed work of art, that 
is until Prefiguration gives way to Figuration.”50  
Esta cesión, no obstante, no es definitiva; para Gantner el proceso no termina aquí. Señal de la 
riqueza de su formulación teórica del tema, insiste en que la figuración no significa una parada 
definitiva o punto terminal, sino que pueda dar lugar a una repetición del proceso. Hasta puede 
tener carácter de bucle: “[. . .] even in the finished work the process of shaping does not always 
stop, even the ‘finished form’ can still be a Prefiguration”.51 Esta relación cíclica o espiral, 
donde las culminaciones figurativas se vuelven prefigurativas para operaciones futuras, también 
se encuentra en la obra de Ricoeur. 
Paul Ricoeur, desde una óptica diferente, plantea la prefiguración desde dentro de su 
proyecto de rehabilitación del mimesis, que también incluye la configuración (la creación de la 
obra) y la refiguración (que concierna lo que pasa con el lector y la recepción de la obra). 
Ricoeur llama a este triunvirato de figuraciones Mimesis I (que corresponde a la prefiguración), 
                                                             
49 Werner Hofmann (1960), citado en HAHN, Werner, Symmetry as a Developmental Feature in Nature and Art, 
Singapur: World Scientific, 1998, p. 384. Traducción: “[. . .] manchas en la pared, nubes, barro, piedra”.  
 
50 BARASCH, op. cit., p. 153. Traducción.: “Pero Gantner no es un determinista rígido en el sentido de creer que una 
sección determinada de la naturaleza conduce igual de fácilmente a una prospección geológica y a una forma 
artística. Leonardo, como sabemos, nos aporta las dos cosas. Mientras procede el proceso de ‘formar’, la 
Prefiguración cobra una forma cada vez más definida hasta culminar en la obra de arte terminada, o sea, hasta que la 
Prefiguración cede a la Figuración”.  
51 Ídem. Traducción: “[. . .] incluso en la obra acabada el proceso de formar no siempre se detiene, incluso la ‘forma 
acabada’ todavía puede ser una Prefiguración”.  
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Mimesis II (la configuración) y Mimesis III (la refiguración), con la segunda en papel de 
mediador entre las demás: “Lo que está en juego, pues, es el proceso concreto por el que la 
configuración textual media entre la prefiguración del campo práctico y su refiguración por la 
recepción de la obra”.52  
La prefiguración se refiere al marco de pre-entendimiento que precede a toda creación, 
haciéndola posible. Incluye los recursos estructurales, simbólicos y temporales disponibles para 
el autor. Apunta, asimismo, al matriz contextual que establece el trasfondo de la configuración a 
realizar. El efecto de las normas de la sociedad y las circunstancias de la historia también 
forman parte de la prefiguración.  
Para Ricoeur la prefiguración constituye un mundo opaco.53 La tarea de la hermenéutica 
es la de “reconstruir el conjunto de operaciones por las que una obra se levanta sobre el fondo 
opaco del vivir, del obrar y del sufrir, para ser dada por el autor a un lector que la recibe y así 
cambia su obrar”54. Desde la oscuridad la prefiguración se perfila, en su caracterización de un 
estado pre-forma, como tentativa e insegura. En su descripción del arco hermenéutico, Ricoeur 
lo describe como ‘naif’55; es inocente, ya que no corresponde a un estado de control, ni para 
autores ni para receptores. En la prefiguración las formas y sus significados nos vienen encima, 
y los aceptamos (si así ocurre) en una operación de confianza. En su descripción de la 
prefiguración Ricoeur acabará asemejándola a un acto de fe (o un estado de operaciones de fe). 
Tal y como la concibe Ricoeur, de la prefiguración dependen tanto autores como 
lectores, tanto creadores como aquellos que contemplan creaciones; el lector o quién interpreta, 
en el lado de la recepción, también emerge de este marco prefigurativo para encontrarse con la 
obra. Es más, y para ser del todo preciso: el concepto de la prefiguración en el “arco narrativo” 
que describe Ricoeur en Tiempo y narración refleja y extiende su conceptualización de un ‘arco 
                                                             
52 RICOEUR, Paul, Tiempo y narración I: Configuración del tiempo en el relato histórico, traducción de Agustín 
Neira, Madrid: Siglo XXI, 1995, p. 114. 
 
53 Véase STIVER, Dan R., Theology After Ricoeur: New Directions in Hermeneutical Theology, Louisville, 
Kentucky: Westminster John Knox Press, p. 67. 
54 RICOEUR, Tiempo y narración.  .  . , op. cit., p. 114. 
55 STIVER, op. cit., p. 59. 
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hermenéutico’ donde la prefiguración se constituye de manera privilegiada en el lado de la 
recepción e interpretación.56 Nuestras vidas y acciones tienen un trasfondo de figuras y 
figuraciones, marcado por prejuicios, o bien por narraciones previas y actuales, que indican la 
manera en que nos acercamos a la obra, sean como autores o receptores. Según la descripción de 
Stiver, la prefiguración implícita en nuestras vidas es una historia emergente que apunta hacia la 
configuración a la vez de estar moldeada por ella.57 
Además de hablar de un arco hermenéutico o narrativo, Ricoeur hace referencia a una 
noción espiral o circular.58 Insiste en que no se trata de un círculo ni vicioso ni tautológico. 
Pensando más en la recepción o interpretación de la obra, describe un acto en tres momentos 
iterativos que permite a los individuos “refigurar” lo real al acercarse a un texto o a una obra, 
una figuración que después se reinvierte en el dominio tentativo de la prefiguración. El bucle se 
vuelve aún más bucle, la espiral se completa pero no se acaba. 
La manera de concebir la creación en base a pasos previos a la obra en Ricoeur se 
asemeja, a menos estructuralmente, a la tesis de Gantner. En los dos casos la conceptualización 
de la prefiguración nos aporta una idea más completa que no se encierra en criterios meramente 
secuenciales o temporales. En los dos casos se reconoce un espacio esencial para la cocción de 
las formas, distinguido por una riqueza psicológica, social e histórica; los dos respetan la mirada 
de cada autor hacia el mundo real de las formas. No son aportaciones del todo homologables, en 
parte porque cada una se enmarca en campos distintos – la estética en el caso de Gantner, la 
hermenéutica textual en Ricoeur – y también por la riqueza del análisis del receptor y la 
refiguración en Ricoeur, ausente en Gantner. Aun así, en los dos casos se construye el espacio 
previo a la figuración de manera que no se relegue al estatus de figuración menor. A su vez, 
desmontan cualquiera posibilidad de ver en la figuración en sí un cumplimiento de un impulso 
necesario o teleológicamente destinado.  
                                                             
56 Ibídem, pp. 57-70. 
57 Ibídem, p. 67.  
58 STIVER, Dan R.: “Systematic Theology after Ricoeur”, Journal of French Philosophy, vol. 16, núms. 1 y 2, 
primavera-otoño, 2006, pp. 157-168. “In actuality, the arc might be better envisaged as a hermeneutical spiral 
because the second understanding can lead to further explanation and yet further appropriation”. (p. 159) 
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En base a las teorizaciones de Gantner y Ricoeur, se podría plantear una 
conceptualización de la prefiguración más avanzada que ayudaría a superar algunas de las 
dificultades de la prefiguración política asociada con la anarquía contemporánea. Lo 
enfatizamos aquí precisamente por la existencia de otra tradición prefigurativa en el arte, 
derivado de la hermenéutica bíblica, que acaba reforzando el tipo de estructuración lineal y 
jerarquizada que Gantner y Ricoeur se esfuerzan por superar. Aún así, por su importancia tanto 
en la iconografía pictórica del occidente como en la consolidación de un concepto de 
movimiento histórico más lineal, insistimos en la importancia de entender bien el modelo 
cristiano de la prefiguración. 
 
3.3 La prefiguración cristiana y los tipos  
Más allá de los avances hacía una relación complementaria y dialogante entre prefigura 
y figura en la estética moderna, en la historia del arte el análisis de la prefiguración se ha 
perfilado con particular intención y alcance en relación con el estudio de las iconografías del 
arte cristiano. A diferencia de la concepción complementaria y abierta de Ricoeur, 
considerablemente más interesante para una teoría de la prefiguración anarquista, en la exegesis 
cristiana de los textos bíblicos los impulsos teleológicos de la historia y los cumplimientos de 
presagios previos de todo tipo, marcan la manera jerarquiza y básicamente lineal de 
conceptualizar la relación entre prefiguración y figuración.  
Hay aspectos de la formulación de la prefiguración entre teóricos del activismo político 
actual que reflejan el trasfondo judeocristiano. En principio la relación entre prefiguras 
anarquistas parciales y su consumación posterior en una sociedad plenamente anarquista parece 
tener similitudes con el modelo judeocristiano de profecía y culminación, algo que también 
ocurre con otras formulaciones político-sociales de carácter utópico o integrista. El mejor y más 
sofisticado punto de comparación vendría de la concepción de la comunidad transitoria 
articulada en La ciudad de dios, de San Agustín. Escrito en el siglo V, el libro articula una 
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posición tensada para la comunidad cristiana, que se encuentra en el mundo entre la revelación 
de Cristo y la futura consumación de la ciudad paradisiaca de dios, más allá del Juicio Final. 
Agustín concibe la comunidad cristiana como una “ciudad peregrina”, en tránsito por el mundo, 
sin estar atada a la ciudad terrenal representada por el poder político corrompido de Roma. Al 
negarse a ser gobernada por Roma (el poder terrenal), la ciudad peregrina se encuentra en una 
situación apátrida por voluntad propia. De esta manera se establece una tensión dinámica entre 
la corrupción del mundo, la revelación de Cristo como fuerza de salvación y el descanso final 
anhelado. Al encontrarse en una época pos-revelación, con el espíritu de Cristo activado en el 
mundo, la comunidad cristiana (la iglesia en el sentido originario) se ve obligada a negociar 
entre la realidad física y humana de las cosas, todavía fallida, y la voluntad de superación 
espiritual.  
Se podría argumentar que muchas teorías de resistencia política en la época moderna 
reconstruyen un modelo parecido a la ciudad peregrina de Agustín. El concepto de una 
vanguardia (la iglesia) política o artística cargada de conciencia tiene puntos en común con 
estructuras activistas. Los anarquistas bajo el poder político de torno y sometidos a las 
injusticias de la sociedad capitalista regente, se ven en tensión con el mundo de una manera 
similar, más allá de algunas diferencias importantes (la revelación canónica, por ejemplo). El 
poder de la idea – el “sueño”, diría el neo-impresionista anarquista Camille Pissarro – de una 
sociedad justa y solidaria, ordenada por los valores de la anarquía, acaba aumentando la tensión 
entre la aspiración y la realidad; los activistas de políticas radicales con frecuencia se conciben 
en este sentido como “peregrinas”. Las muchas metáforas nómadas y de la acción ad hoc, 
atentas a la necesidad de responder a las contingencias de manera espontánea o guerrillera,59 
podrían tener similitudes con aspectos de la construcción peregrina de Agustín. Sin embargo, y 
                                                             
59 Pensamos por ejemplo en las “zonas autónomas temporales” de Hakim Bey. Véase BEY, Hakim, T.A.Z.: zona 
temporalmente autónoma, traducción y notas de Guadalupe Sordo, Madrid: Talasa, 1996. Una crítica de las tesis de 
Bey y sus derivas individualistas se encuentra en BOOKCHIN, Murray, Anarquismo social o anarquismo personal. 
Un abismo insuperable, Barcelona: Virus, 2012. Véase también la referencia al “éxodo” de Paulo Virno en la nota 
83. 
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en contra de lo que se podría pensar, este paralelismo no corresponde con lo que se entiende en 
el cristianismo por la “prefiguración”. 
A pesar del legado ineluctable de la tradición cristiana en las propuestas políticas 
idealistas y utópicas de la modernidad, veremos que hay diferencias importantes que sólo se 
pueden apreciar a partir de una comprensión adecuada de la relación prefigura-figura en el 
pensamiento cristiano. Quizás la conclusión más destacada es que la prefiguración cristiana 
describe la relación entre el Antiguo Testamento y el Nuevo, y no la relación entre la 
comunidad cristiana constituida y su anticipación del paraíso terrenal. Hace falta indagar, 
entonces, en la naturaleza específica de la prefiguración cristiana para poder acotar la 
construcción específicamente anarquista de la cuestión.  
Las composiciones pictóricas en el arte cristiano que ilustran el tema respondan a 
corrientes exegéticos que buscaban en los textos bíblicos indicios previos, presagios o bien 
prefiguraciones de cumplimientos posteriores. Hablamos principalmente de aquellas referencias 
del Antiguo Testamento que, según fuentes cristianas, apuntaban a la apariencia de Jesús Cristo, 
su estatus como Mesías y la interpretación de los acontecimientos de su vida relatados en los 
Evangelios. Las interpretaciones cristianas se basan tanto en los mismos Evangelios y las 
Epístolas, como en el desarrollo exegético posterior de los padres de la iglesia, lo que refuerza el 
legado de la interpretación prefigurativa dominante en la teología cristiana (capaz incluso de 
resistir las brechas abiertas por cismas posteriores).  
Hay tantos ejemplos de cómo los libros sagrados de los judíos se releen a fondo en 
busca de referencias para iluminar la fe cristiana que no se requiere un conocimiento profundo 
para comprender su importancia. Un ejemplo destacado es el relato del profeta Jonás, que pasa 
tres días dentro de una ballena (o gran pez) antes de ser expulsado con vida sobre la costa. La 
representación de Jonás en el arte paleocristiano corresponde a la interpretación del periplo del 
profeta dentro de la bestia y su salida inverosímil, como presagio de la muerte y resurrección de 
Cristo. Está claro que no estamos hablando de una profecía directa, ya que en el relato del Libro 
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de Jonás no aparece una voz profética. Se trata, al contrario, de una descripción narrada que en 
manos de intérpretes cristianos se convierte en un presagio leído retrospectivamente en base a 
puntos de correspondencia, algunos incluso poéticos (los tres días de oscuridad y oración desde 
el seno de la muerte).60 
Es fácil entender las operaciones prefigurativas en la iconografía cristiana, una vez que 
se comprenda como funcionan prefigura y figura en la interpretación cristiana de los textos 
bíblicos. Está presente ya desde los Evangelios, bien en el “verbo se hizo carne” de Juan, bien 
en las palabras y acciones de Jesús, y se refuerza en las Epístolas. Los primeros teólogos de la 
iglesia construían a partir de la base textual. Para Erich Auerbach, el corriente figural dominante 
se articula y se consolida con Tertuliano (s. II-III), que además le sirve para resaltar el carácter 
histórico y no meramente alegórico de las operaciones. Una figura del Antiguo Testamento es 
una “profecía real o representación anticipadora de algo futuro; la figura es algo verdadero e 
histórico que representa y anuncia otro algo igualmente verdadero e histórico.”61 Destacando la 
aversión de Tertuliano hacía interpretaciones espiritualistas, Auerbach insiste en que la 
interpretación figural no disminuye “el alcance de la validez literal e histórica del Antiguo 
Testamento,”62 que incluye la historicidad de sus personajes (y por lo tanto de un pueblo 
concreto en un tiempo y lugar específico). Al insistir en la conexión substancial, carnal, entre la 
figura hecha prefigura y su consumación, Tertuliano huye de una deriva hacía abstracciones 
                                                             
60 Por su frecuencia en el arte funerario, la historia de Jonás es la referencia del Antiguo Testamento más frecuente en 
las pinturas de las catacumbas. Véase CARLETTI, Sandro, Guía de la catacumba de Priscila, Ciudad del Vaticano: 
Pontificia Comisión de Arqueología Sacra, 1985, p. 20. Esto demuestra la rápida asimilación del exegesis 
prefigurativo por parte de los primeros iconógrafos cristianos: “Jonah was a popular figure in early Christian painting 
and sculpture, especially in funerary contexts. The Christians honoured him as a prefiguration (prophetic forerunner) 
of Christ. [. . .] Old Testament miracles prefiguring Christ’s Resurrection abound in the catacombs and in Early 
Christian art [. . .]”. Véase KLEINER, Fred S., Gardner’s Art through the Ages: A Global History, Boston: Thomson, 
2009, 13a ed., p. 292. Traducción: “Jonás fue una figura popular en la pintura y escultura paleocristiana, sobre todo en 
contextos funerarios. Los cristianos le honraba como una prefiguración (presagio profético) de Cristo. [. . .] Los 
milagros del Antiguo Testamento que prefiguran la resurrección de Cristo proliferan en el arte paleocristiano [. . .]”. 
61 AUERBACH, op. cit., p. 69. El ensayo de Auerbach, judío alemán exiliado por la imposibilidad de seguir en la 
universidad bajo el nazismo, se ha interpretado en función de la coyuntura histórica de su génesis. Figura se ha leído 
como una reafirmación de la tradición cristiana vinculada históricamente no sólo con el libro de los judíos sino 
también con el pueblo judío, una relación reforzada por la tradición prefigurativa realista e historicista. En contraste, 
la naciente filología del nazismo impulsó una lectura aria que insistía en la desvinculación absoluta entre el 
cristianismo y judaísmo y su relación opuesta. Además, significaba una ruptura con la tradición filológica alemana 
vigente hasta entonces. Véase ZAKAI, Avihu; WEINSTEIN, David: “Erich Auerbach and His ‘Figura’: An Apology 
for the Old Testament in an Age of Aryan Philology”, Religions, 2012, vol. 3, pp. 320–338. 
62 Ibídem, p. 70. 
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figurales que dejaría la fe cristiana en manos de una serie de debilitados vuelos poéticos. El 
valor de prefigurar carnalmente, en un lugar y tiempo concreto a través de actos y gestos 
substanciales y visibles, también se plasma en la construcción anarquista de la prefiguración, 
como veremos en el capítulo final. La comunidad anarquista se construye como una revelación 
dinámica de sustancialidad ética,63 lo que no descarta el manejo también gestual o simbólico de 
estas operaciones, que se aproximan a la “poesía social” (véase capítulo 6.2).  
Es con Agustín que la interpretación figural alcance su nivel de máxima maduración,64 
ya que el teólogo de Hipona busca una síntesis y una equiparación entre la postura 
insistentemente realista de Tertuliano y otras donde los aspectos abstractos, alegóricos y 
espirituales también se permitan florecer. Heredero de la tradición figural del clasicismo, 
además, Agustín maneja la terminología desde una óptica nada dogmática, desplegándose con 
una plena diversidad de sentidos estáticos y dinámicos, en relación tanto a contornos como 
cuerpos, aplicables al mundo y a la naturaleza y a todos los objetos allí encontrados, alcanzando 
tanto las imágenes de las cosas como sus propiedades físicas en cuanto a formas y colores.65 
Más específicamente, en los múltiples casos donde aparece la raíz latín “prefigura” en textos 
como De civitate dei, las traducciones han encontrado soluciones diversas, apuntando a figuras, 
significados, sentidos e imágenes – y también directamente a prefiguras, que tanto consuman 
figuras previas como figuran más allá de sí. En uno de los fragmentos que más nítidamente 
ilumina el sentido global del libro (XV, 2), Agustín construye la relación figural vinculante a 
partir de una interpretación de la relación entre Sara y la esclava Agar, que acabaría prestando 
su vientre a su ama para dar un hijo a Abraham:  
“Una parte, en efecto, de la ciudad terrena ha resultado imagen de la ciudad 
celeste, no significándose a sí misma, sino a la otra, y, por ello, haciendo de 
esclava. Pues no fue ella la razón de su fundación, sino el significar a la otra, 
                                                             
63 Véase la nota 257.  
64 “Con todo, no parece haber nadie. . .que haya desarrollado estas ideas con tanta plenitud, perfección y profundidad 
como Agustín.” AUERBACH, op. cit., p. 85. 
65 Ibídem, p. 79. 
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aunque también la misma ciudad que prefigura fue prefigurada por una imagen 
anterior [et ipsa praefigurans praefigurata est].”66 
Es precisamente en base a este vínculo (tan fuerte como las ataduras de la esclavitud) 
que Auerbach identifica una posición avanzada de Agustín en relación a figuras que encuentran 
a su eco en otras figuras, que a su vez consuman aquellas. Sin perder la consideración temporal 
que reafirma la historia, Agustín adelanta la superación de la “contraposición entre los dos 
polos, figura y consumación”, presentándola como un movimiento en tres grados a la vez que 
coincidentes: 
“[. . .] la Ley o la historia de los judíos como figura profética del advenimiento de 
Cristo; la Encarnación como consumación de esta figura y al mismo tiempo como preanuncio 
del fin del mundo y el Juicio final; y por último la llegada de estos acontecimientos como 
consumación definitiva.”67 
Así que, sin proponer una noción estrictamente espiral de la historia, Agustín establece 
las bases de una idea que ya hemos encontrado en relación con la obra de Gantner y Ricoeur: 
una figura culminante no se queda estancada, sino que se vuelve prefigura, dando lugar a una 
nueva operación que apunta más allá del cierre implícito de la consumación inicial. Volveremos 
a la cuestión de cómo superar el supuesto cierre de la consumación en el último capítulo de este 
trabajo. 
En la teología cristiana, lo que aquí identificamos por su carácter prefigurativo se 
conoce más rigorosamente como tipos (o tipologías), por lo que las interpretaciones que se 
hacen en base a ellos son tipológicas. Siguiendo la explicación de Auerbach, “la palabra griega 
τύπος ha influido decisivamente, más allá de su referencia ‘a lo plástico’, en el término figura 
                                                             
66 XV, 2, en AGUSTÍN DE HIPONA, Obras de San Agustín, v. XVII, “La Ciudad de Dios” (2º), traducción de 
Santos Santamarta del Rio y Miguel Fuertes Lanero, 3ª edición,  Madrid: La Editorial Católica, 1978, pp. 143-144. 
En el latín original: “Pars enim quaedam terrenae ciuitatis imago caelestis ciuitatis effecta est, non se significando, 
sed alteram, et ideo seruiens. Non enim propter se ipsam, sed propter aliam significandam est instituta, et praecedente 
alia significatione et ipsa praefigurans praefigurata est”. 
67 AUERBACH, op. cit., p. 83. 
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debido a su tendencia a designar lo general, lo regulado por leyes, lo ejemplar [. . .]”68 El tipo es  
“[. . .] a figure or ensample of something future and more or less prophetic, called the 
‘Antitype’”.69  Según Bullinger, el uso teológico más literal del concepto del tipo en el Nuevo 
Testamento es Romanos 5: 14, que describe a Adán como “el tipo del que había de venir”.70 Así 
que “[. . .] the theological use of the word coincides more with what in the New Testament is 
called σκιά (skia), a shadow”.71 Según esta línea de interpretación, se aclara que el concepto de 
‘sombra’ no tiene que ver con la oscuridad lumínica: “A type is a shadow cast on the pages of 
Old Testament history by a truth whose full embodiment or antitype is found in the New 
Testament revelation”.72 
Al entrar en detalle sobre el tema, Zuck insiste en que los tipos bíblicos requieren cinco 
características:73 semejanza entre los tipos y anti-tipos, que debe ser substancial y no superficial; 
realidad histórica (respetando que esto siempre será un factor asimilable para el creyente); 
intensificación de escala, por lo que los anti-tipos superan a los tipos, siendo superiores a ellos; 
diseño divino, donde los anti-tipos no sólo intensifican a los tipos sino también representan su 
cumplimiento; y prefiguración. La prefiguración abarca la característica de los tipos de tener 
aspectos predictivos, son presagios que anticipan a los anti-tipos del porvenir. 
Por último, para entender bien la razón porqué la prefiguración no debería asociarse a la 
comunidad cristiana en anticipación del fin paradisiaco, Zuck proporciona una distinción útil 
entre las profecías y los tipos prefigurativos, que podrían confundirse: “Prophecy is prediction 
by means of words, whereas typology is prediction by correspondence between two realities, the 
                                                             
68 Ibídem, p. 49. 
69 Véase BULLINGER, E. W., Figures of Speech Used in the Bible, Grand Rapids, MI: Baker, 1968, p. 768. En la 
interpretación de Ricoeur que desglosamos en el capítulo final, estas representaciones funcionan para reforzar la 
ideología existente, y son por lo tanto normativas. Traducción: “[. . .] una figura o ejemplo de algo futuro y más o 
menos profético, llamado el ‘Anti-tipo’”. 
70 La mayoría de traducciones al castellano utilizan el término “figura” en lugar de “tipo”. Este último sí aparece en la 
versión Nacar-Colunga: Sagrada Biblia, versión directa de las lenguas originales por Eloino Nacar Fuster y Alberto 
Colunga Cueto, Madrid: La Editorial Católica, 1985, 37ª ed., p. 1348.  
71 BULLINGER, op. cit., p. 268. Traducción: “El uso teológico de la palabra coincide más con lo que se llaman en el 
Nuevo Testamento σκιά (skia), una sombra”. 
72 Véase BROOMALL, Wick, Baker Dictionary of Theology, Everett F. Harrison, Geoffrey W. Bromiley, y Carl F. 
H. Henry (eds.), Grand Rapids, MI: Baker, 1960, p. 533. Traducción: “Un tipo es una sombra caída sobre las páginas 
de la historia del Antiguo Testamento por medio de una verdad cuya encarnación o anti-tipo se encuentra en la 
revelación del Nuevo Testamento”. 
73 Ibídem., pp. 172-175. 
El neo-impresionismo y la anarquía   48 
 
type and the antitype.”74 Tal diferenciación separaría las voces proféticas del Nuevo Testamento 
que visionan los últimos días y el paraíso terrenal (voces predominantemente orales o textuales), 
de las predicciones en base a personajes, lugares, objetos, ocurrencias y acontecimientos que 
constituyen los tipos prefigurativos del Antiguo Testamento. El Nuevo Testamento, entendido 
así, es profético en cuanto a los últimos días, pero no prefigurativo.  
 
3.3.1 La suplantación 
A partir del análisis de la interpretación cristiana de la prefiguración, se ha llegado a 
desarrollar una explicación teórica e histórica de la naturaleza representacional del arte 
occidental. Efectivamente, el movimiento que va de sombra a luz, de verbo a carne, de 
indicación parcial y ambigua a realización clara y en plenitud, sienta las bases para la 
representación iconográfica (figural) cristiana y su repercusión en la casi totalidad de arte 
occidental, vigente hasta los cambios provocados por las vanguardias modernas. Es la relación 
prefigura-figura que active a la representación pictórica. Para entender esto adecuadamente, sin 
embargo, hace falta añadir un apunte a nuestro análisis de la prefiguración cristiana. 
Volvemos a lo que Zuck denomina “intensificación” (heightening), que quizás no hace 
justicia a la naturaleza y complejidad de la operación que facilita el paso del tipo al anti-tipo. El 
vocablo sugiere un aumento de grado, que coloca al desarrollo del anti-tipo cristiano en una 
posición de superioridad en relación con su figura presagiadora; tal superioridad se basa en la 
imagen de un aumento cualitativo de la figura. Pero ¿qué significa este aumento? ¿Es una figura 
más nítida? ¿Se refiere a una figura representada con mayor realismo, una realización de la 
“Copia Esencial” de Bryson, que anula a todas las distancias (véase el capítulo 3.2)? En función 
de cómo se interpreta la relación tipo – anti-tipo, y también en relación con la coyuntura 
específica de la relación entre el Judaísmo y el Cristianismo que influye las interpretaciones en 
cada época, la relación podría cambiar. Por este motivo se ha hablado también de la posibilidad 
de acentuar la intensificación hasta el punto de establecer una suplantación de la figura anterior. 
                                                             
74 Ibídem, p. 173. Traducción: “La profecía es la predicción por medio de las palabras, mientras que la tipología es 
predicción por medio de la correspondencia entre dos realidades, el tipo y el anti-tipo”. 
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Si el tipo sólo tiene vigencia en base a su vínculo con su realización en el anti-tipo, se puede 
llegar a vaciar su validez como figuración independiente de este (como figura judía en este 
caso). Siguiendo la misma lógica, si la futura consumación del sueño anarquista representara 
una intensificación fundamental de la anarquía, podría llegar a suplantar la totalidad de lo 
previo, dejándolo como una referencia válida pero superada. Algo así parece haber ocurrido con 
el éxito de las revoluciones marxistas (sobre todo la rusa), que se han entendido como 
superaciones del conjunto de referencias prefigurativas previas. En el marxismo triunfante, los 
ejemplos de proto-comunismo (en sociedades tradicionales, como el ritual del potlatch 
amerindio), o de revolución popular (como la revuelta de 1848) se entienden como hechos 
reales e históricos respetables, pero suplantados por la consumación revolucionaria posterior. En 
la anarquía, al no poder consumarse en el marco de un estado y sus poderes, no es el caso. Si la 
prefiguración anarquista apunta hacia su propia suplantación, habremos perdido el valor ético de 
la práctica anarquista en el presente, dejándola en posición de inferioridad. 
La suplantación, tal y como se describe en la teología cristiana, contribuye a la 
caducidad de todos los tipos de carácter prefigurativo, que se relegan a un estatus inferior, 
basado en su esclavización a figuras posteriores culminantes. Los tipos prefigurativos se 
convierten en sombras irrepresentables en comparación con las encarnaciones iluminadas que 
llegarían después. A partir de esta interpretación, se ha llegado a una conclusión interesante: [. . 
.] Jewish types figured in Christian art are, in essence, anti-Jewish because they best Hebrew 
Scripture even while they appropriate it”.75 No parece ser la relación operativa para la tipología 
anarquista, ya que la realización o consumación del sueño anarquista no se plantea como una 
suplantación cualitativa del conjunto de prefiguraciones parciales y fragmentarias de la práctica 
anarquista en cualquier presente imperfecto. Seguramente la poca habilidad en la representación 
de esta condición de no-suplantación es uno de los factores que problematiza el cuadro de Paul 
Signac, Au temps d’harmonie, tema de los últimos capítulos del trabajo. 
                                                             
75 Véase KESSLER, Herbert L.: “Shaded with Dust: Jewish Eyes on Christian Art”. En: Judaism and Christian Art: 
Aesthetic Anxieties from the Catacombs to Colonialism, Herbert L. Kessler y David Nirenberg (eds.), Filadelfia: 
University of Pennsylvania Press, 2011, p. 80. Traducción: “[. . .] los tipos judíos en el arte cristiano son, en esencia, 
anti-judíos, ya que superan a la Biblia hebrea al mismo tiempo que se la apropian”. 
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3.4 La interpretación cristiana, el marxismo y la anarquía 
Además de la distinción indicada en la sección anterior en relación con la suplantación, 
la noción de la prefiguración cristiana contrasta de manera clara con otros aspectos de la 
prefiguración anarquista. La primera diferencia es la no dependencia a referencias textuales. Al 
carecer de un cuerpo teórico-visionario escrito con valor referencial, la anarquía se distancia de 
la manera en que las religiones mesiánicas enmarcan prefiguras y figuras en base a estrictas 
operaciones hermenéuticas. Aunque existen textos reconocidos como importantes e incluso 
imprescindibles (sobre todo desde la óptica del valor histórico, o bien de la perspectiva de los 
estudios académicos, que requieren la identificación de una bibliografía canónica), el propio 
impulso anti-autoritario del anarquismo rehúye de la fijación de referencias textuales. No existe 
una biblia anarquista, canónica, apócrifa u otra. En este sentido, el carácter referencial y hasta 
canónico de los escritos de Marx para los marxistas, en términos generales, aproxima el 
marxismo de manera más obvia a aspectos de la estructura judeocristiana. 
Los autores de referencia o autoridades individuales siempre han tenido una importancia 
relativa entre los promotores y seguidores de corrientes anarquistas. Esto se debería matizar 
correctamente, ya que existe una posible excepción interesante: la documentación de posiciones 
llamadas bakuninistas, que se entienden como dependientes de los escritos y posiciones 
políticas defendidas por Mijaíl Bakunin. Sin embargo, la etiqueta “bakunista” y la referencia al 
“bakunismo” se deben en buena parte a una construcción marxista, que posicionaba a los dos 
pensadores en una relación de oposición a partir de los debates de la Primera Internacional. 
Seguidores de Marx han seguido con este uso terminológico, con frecuencia empleado como 
una forma de desprecio contra aquellos que cuestionaban aspectos de la teoría y la práctica en el 
marxismo. 
El tema del contraste con posiciones marxistas es relevante, asimismo, por la indudable 
tendencia hacía la dependencia textual que caracteriza el marxismo. El fondo y alcance de los 
escritos de Marx, que destacan por su agudeza analítica así como la complejidad y extensión de 
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sus formulaciones predictivas, hace que el paralelismo entre el marxismo y el cristianismo sea 
más factible, como así ha sido. El esfuerzo antes, durante y después de procesos revolucionarios 
para leer los acontecimientos como indicadores o bien cumplimientos de nociones marxistas 
detalladas en sus escritos, indica cierta alineación con lo que ocurre con los procedimientos 
hermenéuticos cristianos. El condicionante marxista sobre la terminología prefigurativa parece 
innegable, por lo que aquí plantearemos dudas acerca de su adecuación al marco teórico 
anarquista. 
Primero, no obstante, es útil ver como la teoría marxista concibe la función del arte, por 
razones que serán obvias. Según Donald Drew Egbert, la importancia del arte en la filosofía 
marxista es sobre todo funcional y social, ya que permite reflejar y “prefigurar” el cambio. En 
su análisis del arte en el marxismo aplicado (soviético), Egbert propone que para el marxismo el 
arte es “una suerte de espejo en el cual el cambio no es meramente reflejado, sino que hasta lo 
prefigura dinámicamente”.76 
Tal y como ya hemos señalado, el modelo marxista se aproxima más a la estructura 
judeocristiana, aunque existe una clara contradicción al no precisar si las obras de arte 
prefiguran otras realidades, o si por el contrario son hechos que consuman presagios previos. La 
paradoja se aclara algo en la apreciación de Trotski, en Literatura y revolución (1924), donde 
“el arte [. . .] significa profecía. Las obras de arte son corporizaciones de presentimientos [. . 
.]”.77 Adaptando esto a nuestro marco de estudio, donde se privilegia el hecho artístico y la 
acción cultural de los neo-impresionistas en consonancia con los valores anarquistas, a lo mejor 
será el conjunto de sus prácticas culturales, surgidas en un espacio informado por una crítica 
radical al poder, que darían valor prefigurativo a estas “corporizaciones de presentimientos.” En 
el marxismo todo esto está al servicio de la revolución pendiente, lo que instrumentaliza la tarea 
del artista, cuyo objetivo será de impulsar las masas a la reacción, agitar la sociedad existente y 
educar en el contra-paradigma. Como bien sabemos a partir de las experiencias revolucionarias 
                                                             
76 EGBERT, Donald Drew, El arte en la teoría marxista y en la práctica soviética, traducción de Marcelo Covián y 
Tomás Guido Lavalle, BCN: Tusquets, 1973. p. 9. 
77 Ibídem, p. 10. 
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del último siglo, en una sociedad comunista el artista es “inevitablemente un propagandista del 
objetivo revolucionario”78 que tiene que “crear un tipo de arte que puede ser fácilmente visto y 
entendido por un gran número de gente.”79 El estricto acotamiento del papel del artista en el 
bloque soviético ha sido uno de los factores en el desmoronamiento de la teoría marxista del 
artista, sobre todo en su versión más ortodoxa. 
 
3.5 La política prefigurativa y la anarquía contemporánea  
 El concepto de la política prefigurativa se articula como tal por primera vez en un texto 
de Carl Boggs sobre los consejos de trabajadores en los años del inicio de la Revolución Rusa.80  
En un texto de los años 70 del siglo pasado, Boggs señala como uno de los defectos de la 
tradición marxista la incapacidad de producir una teoría de la acción política que sirviese de 
base para un proceso democrático y no-autoritario. Rechazando el centralismo burocrático de 
leninismo, y exponiendo la debilidad de la formulación orgánica y teleológica de la revolución 
marxista, Boggs concluyó que el marxismo no tenía respuesta a la cuestión de cómo procurar la 
transición hacia una sociedad anti-capitalista. Dice Boggs: 
“In the past century, the most direct attack on statist Marxism has come from 
what might be called the prefigurative tradition, which begins with the 
nineteenth century anarchists and includes the syndicalists, council communists 
and the New Left. By ‘prefigurative’, I mean the embodiment, within the 
ongoing political practice of a movement, of those forms of social relations, 
decision-making, culture, and human experience that are the ultimate goal”.81 
 
                                                             
78 Ibídem, p. 28 
79 Ibídem, p. 29 
80 BOGGS, Carl: “Marxism, Prefigurative Communism, and the Problem of Workers' Control”, Radical America, 11 
(noviembre 1977), 99-122. Online en inglés a (consultado 21 febrero, 2016): <https://libcom.org/library/marxism-
prefigurative-communism-problem-workers-control-carl-boggs>. 
81 Ídem. Traducción: “En el último siglo, el ataque más directo contra el marxismo del estado ha surgido de lo que se 
podría llamar la tradición prefigurativa, que empieza con los anarquistas del siglo XIX, e incluye los sindicalistas, los 
comunistas consejistas y la nueva izquierda. Con ‘prefigurativo’, me refiero a la encarnación, dentro de la práctica 
política continuada de un movimiento, de aquellas formas de relaciones sociales, toma de decisión, cultura y 
experiencia humana, que son el objetivo último”. 
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Así que Boggs reclamaba un renovado interés para el radicalismo prefigurativo. En su 
texto la práctica prefigurativa de referencia es el comunismo consejista, fundamentado en los 
consejos autónomos de trabajadores (los sóviets, en su concepción original), que emergían en 
las fábricas y núcleos industriales de Rusia, Italia (con el Biennio Rosso) y Alemania a finales 
de la primera guerra mundial. 
Para Boggs, la práctica prefigurativa en el marxismo antes de la Revolución Rusa 
responde a tres preocupaciones principales: primero, la reticencia de reproducir relaciones 
jerárquicas de autoridad; segundo, la crítica a partidos políticos y sindicatos, que tienden a 
reproducir viejas relaciones de poder; y, finalmente, “el compromiso con la democracia a través 
de estructuras colectivas que anticipan a la futura sociedad liberada.”82 Los consejos de 
trabajadores no están dispuestos a abandonar o siquiera aplazar la expresión esencial de los 
valores comunistas para favorecer los intereses del partido revolucionario. Otra característica de 
la política prefigurativa de Boggs, claramente pro-activa, es que tiende a chocar con la sociedad 
matriz, ya que emerge de su propia conflictividad. Invita a un tipo de renuncia – como cuando 
los trabajadores retiran sus servicios a través de una huelga – o huida del entorno hostil.83 
Sin apenas reconocer los origines del término ni tampoco los méritos de su 
conceptualización, la “prefiguración” reaparece en los años 80 en un conocido análisis de la 
Nueva Izquierda norteamericana.84 El libro de la socióloga Wini Breines contextualiza el 
activismo norteamericano y europeo de los 1960, tomando prestada la noción del “gran 
rechazo” de Marcuse para el subtítulo.85 Estudia sus fases y lógicas internas para entender el 
movimiento desde dentro, para después dirigirse a sus críticos, que acaban llamando “fracaso” a 
las políticas prefigurativas de la Nueva Izquierda (en términos políticos norteamericanos 
                                                             
82 Ídem.  
83 Esta salida o huida deliberada se parece a lo que Marcuse llamó en 1969 “el Gran Rechazo”, la voluntad de decir 
“no” a formas múltiples de represión y dominio en la búsqueda de una sociedad liberada. Véase MARCUSE, Herbert, 
Un ensayo sobre la liberación (1969), Madrid: Editorial Doble J, 2008. También evoca lo que Paolo Virno 
conceptualizó como el “éxodo”. En Virno el éxodo nos lleva a otras praxis, capaces de articular nuevos contextos 
habitables. En su formulación más firme, “…el éxodo hacía un lugar habitable…tiene que constituirse cada vez con 
la propia actividad.” Véase VIRNO, Paulo: “Ambivalencia del desencanto: oportunismo, cinismo, miedo”. En: Paulo 
Virno, Virtuosismo y revolución, Traficantes de sueños, Madrid, 2003, p. 70. 
84 BREINES, Wini, Community and Organization in the New Left, 1962-1968: The Great Refusal, New Brunswick, 
NJ: Rutgers University Press, 1989. 
85 Véase la nota 83. 
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convencionales). Donde mejor incide Breines es en exponer como los detractores del nuevo 
radicalismo filtraban sus análisis a través de paradigmas y modelos del todo inadecuados, para 
nada ajustados a la necesidad de entender la nueva política en sus propios términos y desde la 
comprensión de sus propias lógicas. Breines propone que cuando la Nueva Izquierda enfatizaba 
la manera de hacer las cosas, su metodología práctica, este modelo anti-instrumental y más bien 
expresiva constituía su “política”. No es que no existían metas políticas, ligadas por ejemplo a 
demandas concretas (la salida de la Guerra de Vietnam); lo que ocurre es que estas metas nunca 
se planteaban sin también proponer formas de actuación y organización concordantes con los 
motivos fundamentalmente anti-políticos del movimiento. Volviendo a un marco de 
conceptualización weberiana, Breines admite que el esfuerzo que describe “would amount to a 
synthesis of an ethic of responsiblity with an ethic of absolute ends”.86 Este dilema, que quizás 
estaría mejor planteado en términos de una tensión entre la utopía crítica y la exigencia de la 
realidad existente, informa buena parte de la problemática de nuestro trabajo. 
La tipificación que hace Breines del modus operandi del New Left es fundamental para 
su revitalización posterior como descriptora de los nuevos movimientos sociales.87 Los 
activistas que estudia rechazaban la burocracia y jerarquización de partidos comunistas 
tradicionales, optando por la tradición de la democracia directa (o participativa) a través de 
consejos o asambleas, operativos en una escala reducida. Estos grupos después buscarían un 
grado de afiliación a través de modelos federados, normalmente afiliándose a partir de una 
causa o un conjunto de causas afines. Una de las claves era renovar no solo el sistema en un 
sentido formal, cambiando los términos de sus lógicas por completo, sino también la manera de 
relacionarse de las personas. Breines resumía la política prefigurativa así: “For those who 
embraced prefigurative politics, if the new society were to be characterized by participatory 
                                                             
86 BREINES, op. cit., p. 5. Traducción: [. . .] resultaría ser una síntesis de una ética de la responsabilidad y una ética 
de fines absolutos”. 
87 Véase sobre todo el Capítulo 4 del libro, “Politics as Community”, Ibídem, pp. 46-66. 
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democracy, anti-authoritarianism and liberation, the political means of achieving these goals 
had to be consonant.”88 
 Las políticas personales no se separaban de la nueva política compartida. Habían ciertas 
variaciones en cuanto a énfasis: algunos planteaban un modelo más expresivo y gestual, 
enfocando la libertad individual; otros buscaban soluciones en la solidaridad comunitaria; 
algunos querían dar prioridad a la calidad de los medios, en un sentido de éticas humanistas y no 
coercitivas, por encima de la consecución de los fines; otros más entendían el nuevo marco de 
interrelación en función de su mejor efectividad en el desmontaje fundamental de los 
estamentos del poder, ya que representaba un contra-modelo efectivo desde donde se podía 
montar acciones y gestos de crítica y resistencia.  
 Se puede determinar con absoluta certeza que la construcción de la idea de políticas 
prefigurativas a partir del cambio de siglo se remite terminológicamente al estudio de Breines. 
Es la fuente más citada, aunque sin querer construir una genealogía hábil y bien estructurada 
que nos llevaría de “los anarquistas del siglo XIX” y soviets auténticos de Boggs, a la “ética de 
responsabilidad” de Breines, pasando por los movimientos anti-globalización y posteriores 
revueltas populares de base, tipificadas por la primavera árabe, el 15M español o el Occupy 
anglo-sajón. Existe, además, otra dificultad fundamental: la autora no conceptualiza su uso del 
término “prefigurativo” en ningún momento. Parece que asimila su acepción anterior en Boggs 
(que como decimos apenas menciona y parece menoscabar) sin más, sin querer justificar su 
perpetuación en el debate. Ocurre algo parecido con el auge de referencias a la política 
prefigurativa desde el cambio del siglo: se habla del concepto y se baraja su marco 
terminológico, pero sin racionalizar su uso ni analizar los valores y prejuicios que conlleva. Una 
de las consecuencias de esta sorprendente inercia acrítica es la falta de estudios dispuestos a 
cuestionar la terminología de la prefiguración. Otra es la dificultad de explicar exactamente 
cómo la prefiguración pudiera representar una aportación útil a la teoría y práctica de la 
anarquía, contemporánea o histórica. Entre los profetas académicos del pos-anarquismo, los 
                                                             
88 Ibídem, p. 53. Traducción: “Para aquellos que abrazaron a las políticas prefigurativas, si la nueva sociedad se 
caracterice por la democracia participativa, el anti-autoritarismo y la liberación, los medios políticos para conseguir 
estos objetivos tenían que ser consecuentes”. 
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activistas anti-globalización y los militantes de los nuevos movimientos sociales, además de las 
nuevas hornadas de “indignados”, parece que se ha vuelto a caer, por estigma o por ignorancia, 
en la ofuscación de la anarquía y sus éticas propias de resistencia y construcción – inercias que 
la terminología de la prefiguración ha servido poco para frenar. 
 Algunos teóricos, notablemente aquellos más cómodos con una anarquía capaz de 
ajustarse a las circunstancias y operar sin etiquetas, intentaron construir la conexión muy al 
principio de la nueva conceptualización de la prefiguración, hacía el cambio de milenio. Aún sin 
referirse directamente a la prefiguración, Barbara Epstein caracteriza la conexión entre el 
anarquismo y el movimiento de “anti-globalización” de manera claramente prefigurativa. 
Identifica el interés entre el nuevo activismo por las estructuras de organización 
descentralizadas, basadas en afinidades y trabajando ad hoc; las decisiones se toman por 
consenso. En general se sospecha de la autoridad y se prioriza la igualdad no-jerárquica, y se 
intenta vivir en consonancia con tales valores. El impulso no es solo anti-corporativo sino anti-
capitalista, algo que tendrían en común con activistas comunistas, por ejemplo. Todo esto no 
significa que tiene claro qué aspecto o forma tendrá la sociedad del futuro:  
“For some, however, the society of the future remains an open question. For 
them, anarchism is important mainly as an organizational structure and as a 
commitment to egalitarianism. It is a form of politics that revolves around the 
exposure of the truth rather than strategy. It is a politics decidedly in the 
moment.”89 
No todos los comentaristas coinciden en rebajar la importancia de la estrategia, aunque el 
concepto central es alejarse del grado de cinismo de las estrategias experimentadas por el 
comunismo de partidos y estados, que se apartan tan dramáticamente de las éticas del presente.  
                                                             
89 Véase EPSTEIN, Barbara: “Anarchism and the Anti-Globalization Movement”, Monthly Review, vol. 53, núm. 4, 
2001, pp. 1-14. Online en inglés a (consultado 6 marzo, 2016): <http://monthlyreview.org/2001/09/01/anarchism-
and-the-anti-globalization-movement/>. Traducción: “Para algunos, sin embargo, la sociedad del futuro queda como 
una cuestión abierta. Para ellos la importancia del anarquismo es como una estructura organizativa y por su 
compromiso con la igualdad. Es una forma de política que se centra en la exposición de la verdad, más allá de 
estrategias. Es una política decididamente del momento”. 
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 Uno de los primeros textos de identificar el vínculo entre prefiguración y anarquía es el 
artículo de David Graeber, “Los nuevos anarquistas”, que constata las conexiones sin justificar 
la terminología prefigurativa.90 Graeber hace un repaso amplio a los muchos variantes 
internacionales de resistencia política; hasta menciona algunos casos de protesta humorística en 
forma de burla que enlaza con antecedentes de los 60 y 70. Observa que una de las 
características de las nuevas protestas es su carácter más transversal, menos dependiente de 
formas procedentes de los ejes del poder occidental. También insiste en desmontar las histerias 
de la prensa al asociar ciertos tipos de protesta con violencia:  
“[. . .] estas nuevas tácticas están en perfecta consonancia con la inspiración 
general anarquista del movimiento, que no apunta tanto a la conquista del poder 
estatal como al desenmascaramiento, la deslegitimación y el desmantelamiento 
de mecanismos de dominio a la par que se consiguen espacios de autonomía 
cada vez mayores. Sin embargo, el aspecto crítico reside en que todo esto sólo 
es posible en una atmósfera general de paz”.91 
Graeber también dedica una sección al análisis del revitalizado interés por la democracia 
participativa. Pero en sus reflexiones sobre las políticas prefigurativas, y a pesar de su 
manifiesta afinidad con posiciones anarquistas sin ambages, ignora la problemática crítica 
alrededor de la terminología “prefigurativa”. 
Esta posición se resume con claridad más adelante en un gran número de textos que 
también refuerzan el vínculo entre prácticas prefigurativas y la estrategia, siempre que tenga 
éste un sentido renovado y consonante con las prácticas éticas de la anarquía. Uno de los autores 
que ha explorado el carácter interno de los movimientos contra y “alter” es Maeckelbergh, en un 
intento de extraer la teoría prefigurativa de los detalles y lógicas de su práctica, poco dispuesta a 
                                                             
90 GRAEBER, David: “Los nuevos anarquistas”, New Left Review 13: 2002, pp. 139–151. Descarga online a 
(consultado 21 febrero, 2016): <http://newleftreview.es/13>. 
91 Ibídem, p. 146.  
El neo-impresionismo y la anarquía   58 
 
construirse en base a primeros principios articulados como teorías regentes.92 Efectivamente, la 
prefiguración corresponde más a la metodología de la práctica que a la acción como teoría 
implementada. 
 Como hemos dicho, entre los teóricos más curtidos en el contexto anarquista, y más 
dispuestos a reforzar sus referentes, no se ha generado una crítica de las deficiencias 
terminológicas de la prefiguración. Ya en un estudio temprano, Uri Gordon establece las bases 
netamente anarquistas de los nuevos activismos socio-políticos, rehusando el recurso a 
eufemismos diversos dispuestos a ocultar lo que había de ser una caracterización de la anarquía 
contemporánea. En aquel texto, sin embargo, Gordon indica el respeto que se debía tener por lo 
prefigurativo:  
“The centrality of prefigurative politics to the worldview of present-day 
anarchists is impossible to overemphasise. The effort to create and develop 
horizontal functioning in any collective action setting, and to maintain a 
constant awareness of interpersonal dynamics and the way in which they might 
reflect social patterns of exclusion, are accorded just as much importance as 
planning and carrying out campaigns, projects and direct actions.”93 
 El uso acrítico de la terminología “prefigurativa” solo se ha empezado a cuestionar en 
los últimos años, y sin ahondar en sus problemáticas más importantes. En un trabajo reciente,94 
donde Gordon avanza una de las únicas críticas de la prefiguración desarrolladas de la teoría 
anarquista. Se dispone a cuestionar la centralidad de las políticas prefigurativas para la anarquía, 
no en el sentido de lo que significan, sino en base a las imprecisiones terminológicas y 
                                                             
92 MAECKELBERGH, Marianne: “Doing is Believing: Prefiguration as Strategic Practice in the Alterglobalization 
Movement”, Social Movement Studies, vol. 10, núm. 1, 2011, pp. 1-20. 
93 GORDON, Uri, Anarchism and political theory: contemporary problems, Oxford University, 2006, tesis doctoral. 
Online a (consultado 3 junio, 2016): <https://theanarchistlibrary.org/library/uri-gordon-anarchism-and-political-
theory-contemporary-problems>. Traducción: “El papel central de las políticas prefigurativas en la visión global de 
los anarquistas actuales no se puede subestimar. El esfuerzo de crear y desarrollar el funcionamiento horizontal en 
cualquier marco de acción colectivo, algo igual de importante para siempre mantenerse al tanto de las dinámicas 
personales y la manera en que podrían ser un reflejo de patrones sociales de exclusión, reciban la misma importancia 
que la planificación y ejecución de campañas, proyectos y acciones directas”.  
94 GORDON, Uri: “Prefigurative Politics and Anarchism”, 2015 (artículo pendiente de publicación en la revista 
Constellations). Consultado online en inglés (consultado 21 febrero, 2016; actualmente no disponible): 
<http://www.academia.edu/12991589/Prefigurative_politics_and_anarchism>. 
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conceptuales que conllevan. Gordon observa que todas las ideologías y religiones visionarias 
que plantean una sociedad diferente tienen prácticas prefigurativas, en el sentido de plasmar una 
parte de sus valores en el presente. En este sentido, y sin rebajar el carácter específico de lo 
prefigurativo para la teoría y práctica anarquista, se reconoce que la terminología 
correspondiente no puede tener un valor específico diferenciable para el conjunto de actuaciones 
y comportamientos que describe.  
 
3.6 Conclusión. El campo expandido de la prefiguración  
En este capítulo hemos visto que el tema de la figura, donde la prefigura se perfila como sub-
categoría, ha sido ampliamente tratado en los estudios filológicos, estéticos y teológicos. En 
comparación con las investigaciones hechas en estos campos, en la teoría política la noción de la 
prefiguración se utiliza ampliamente, pero sin rigor. Incluso en el estudio reciente de Uri 
Gordon, uno de los pocos intentos de desmontar el uso indiscriminado de la terminología 
“prefigurativa” en la literatura sobre los movimientos sociales de carácter anarquistas del siglo 
XXI, hace falta plantear una mayor profundización de su sentido terminológico. En nuestro 
estudio se ha planteado un posible reemplazo terminológico, enfocando los conceptos de una 
ética anarquista o metodología anarquista de la práctica, que superarían las debilidades de la 
terminología prefigurativa.  
 La prefiguración política corresponde a la ética del presente de la anarquía, a su 
metodología expresada en la acción diaria. Por este motivo, una anarquía renovada y actualizada 
tendría que hablar en términos de su ética o éticas propias, además de sus métodos – incluso en 
el caso de ser contra-métodos o metodologías de oposición – para dejar la construcción de la 
“política prefigurativa” al lado. Esto es precisamente lo que proponemos encontrar en el caso de 
los neo-impresionistas, que ocupa los capítulos finales de este trabajo. Se podría decir que los 
neo-impresionistas tenían una metodología de la práctica coherente con sus convicciones que les 
llevaba a posicionarse tanto dentro de la obra como fuera de ella, y a través de una gran 
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variedad de formas y manifestaciones. Se expresaban a través de una riqueza de matices en un 
campo expandido que demuestra que sus planteamientos políticos no tenían que realizarse a 
través algunos cauces predeterminados. No acotaron su acción política, ni la limitaban a un 
conjunto de formas o manifestaciones determinadas. Por este motivo, la metodología 
prefigurativa de los neo-impresionistas significaba la impregnación de la totalidad de su obra y 
acción humana de valores anarquistas, en coherencia con sus creencias más profundas. En los 
capítulos finales de este trabajo se explora el marco expandido de la anarquía en la obra y 
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Capítulo 4 
El neo-impresionismo y la anarquía. Prefiguraciones de un compromiso político 
 
 
La asociación entre el neo-impresionismo y la anarquía no se basa en un documento o 
manifiesto fundador, ni tampoco en ningún escrito unificado firmado por el conjunto de los 
protagonistas de la tendencia. Se fundamenta sobre todo en las manifestaciones y las acciones 
de los pintores neo-impresionistas a partir de los últimos años de la década de 1880. Una buena 
parte de la evidencia más firme tiene un carácter privado, ya que se encuentra en la 
correspondencia entre ellos mismos y con editores anarquistas como Jean Grave, y en sus 
colaboraciones con revistas radicales en la forma de dibujos y grabados de denuncia social. Este 
hecho ha dificultado algunas lecturas posteriores, ya que no toda la documentación alrededor del 
neo-impresionismo, y aún menos la documentación más fácilmente disponible, apunta a sus 
nexos políticos con la misma confianza. 
Sabemos ahora, gracias a las investigaciones que se han hecho de los fondos de sus 
protagonistas, que el neo-impresionismo estaba dominado por personas afines al anarquismo. 
Pocas corrientes artísticas importantes en la historia se han posicionado tan claramente a favor 
de la anarquía como el neo-impresionismo.95 No obstante, no es fácil constatar los vínculos 
políticos de los neo-impresionistas únicamente en base a la producción de cuadros tradicionales 
sobre tela, sus obras más conocidas y celebradas. Hace falta entender la totalidad de su actividad 
como artistas y miembros de la sociedad para calibrar el fondo de su compromiso anarquista, 
presente en todos los aspectos de su realidad como agentes culturales en un momento histórico 
concreto. 
En este trabajo proponemos que los neo-impresionistas trabajaban en un sentido 
prefigurativo, sin aplazar la posible realización de sus valores para un futuro idóneo, y sin 
                                                             
95 Según Gevers, la anarquía tenía muchos seguidores entre los artistas simbolistas durante el mismo período. Véase 
GEVERS, Dick: “Anarchie et symbolisme”. En: Anarchia, Fernand Drijkoningen y Dick Gevers (eds.), Ámsterdam / 
Atlanta: Rodopi, 1989, pp. 13-30.  
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limitarse a estrategias al servicio de una futura consumación mejorada de sus ideales. Los neo-
impresionistas se dedicaban a plasmar sus principios anarquistas con coherencia formal y ética 
en todos los aspectos de su existencia, sin aislar una parte o acotarla en una faceta de su arte o 
sus vidas, o dejarla en un terreno meramente simbólico. Los neo-impresionistas se expresaban 
políticamente dentro de la obra y fuera de ella. Además, lo hicieron con atención a lo inmediato, 
a su realidad presente –incluso a riesgo de sufrir persecución policial y judicial. Al decir que su 
práctica política-cultural era prefigurativa, entonces, estamos diciendo que se comportaban en 
consonancia con sus principios anarquistas por todo lo ancho del espectro de su existencia, 
comprometidos con su arte y con sus ideas. Esto significa que aunque tenían una idea de dónde 
querían llegar en un sentido cultural y social, la dificultad de la consumación de sus ideales no 
les impedía ejercer como artistas e individuos anarquistas. 
Antes de enfocar el propósito de este capítulo, que repasa las múltiples maneras 
mediante las que los neo-impresionistas se manifestaron políticamente, a través de su obra y sus 
acciones individuales y colectivas, es necesario acotar el tema de su orientación política 
adecuadamente. Por un lado, existen dificultades para identificar la postura política precisa de 
dos de los neo-impresionistas principales. Uno, Albert Dubois-Pillet, fue militar de carrera que 
sirvió en la Guerra Franco-Prusiana (1869-1871). Fiel a su profesión y a su arte, Dubois llegó a 
topar con las autoridades militares franceses debido a su actividad artística. Participaba en 
exposiciones contra el criterio del ejército, lo que le llevó a utilizar pseudónimos (“Pillet” fue el 
apellido de soltera de su madre). Sus claras simpatías con la orientación estética y política de 
sus colegas neo-impresionistas, y su apoyo incluso financiero a sus Salones, no llegaron a 
articularse públicamente. El hecho de morir en 1890 impidió constatar una posible participación 
activista durante la convulsiva década siguiente, lo que hubiera aclarado sus posiciones 
políticas.96  
                                                             
96 CLEMENT, Russell T.; HOUZÉ, Annick, Neo-impressionist Painters: A Sourcebook on Georges Seurat, Camille 
Pissarro, Paul Signac, Théo van Rysselberghe, Henri-Edmond Cross, Charles Angrand, Maximilien Luce and Albert 
Dubois-Pillet, Westport, CT: Greenwood Press, 1999, p. 35.  
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El segundo caso, más complejo e importante, es de Georges Seurat. El carácter tímido y 
racional de Seurat, combinado con su muerte inesperada de difteria a los 31 años, en 1891, hace 
que no contemos con manifestaciones abiertamente políticas que revelarían su orientación 
inequívoca. Sabemos que con 20 años dejó la École de Beaux Arts de París por la presión de sus 
compañeros, que le tildaban de radical y communard, afín a las ideas de la Comuna de París. 
Después de su muerte algunos compañeros, como el crítico Félix Fénéon y el pintor Paul 
Signac, hacían lecturas específicas de su obra para reclamarle para la causa anarquista. Signac, 
por ejemplo, opinaba que las últimas obras de Seurat “embraced a critical view of their era of 
transition from decadent capitalism to the future worker’s society.”97 Sin embargo, George 
Herbert insiste en que durante su vida sus compañeros neo-impresionistas más comprometidos 
con la anarquía, como Camille Pissarro, Paul Signac y Maximilien Luce, no hacían mención de 
Seurat en sus correspondencias de contenido político. Mientras no hay dudas sobre sus 
sentimientos anti-burgueses y su actitud crítica con la cultura capitalista de la época, Herbert 
llega a una conclusión matizada: “On balance it appears most likely that Seurat was on the left 
but probably not an anarchist.”98 
La dificultad de asociar el pintor más importante del neo-impresionismo con el marco 
anarquista no puede ser un escollo menor a la hora de construir un relato cohesionado sobre la 
identidad política del movimiento. Pero no es la única dificultad que encontramos. Primero, los 
cuadros más conocidos del grupo, realizados sobre tela, raras veces se manifiestan claramente 
en un sentido político u otro. Sólo Luce, que solía ser más comprometido con temas sociales, y 
Signac, quien en una fase más avanzada de su carrera producía algunos cuadros de simbología 
radical y un manifiesto utópico (tema del capítulo siguiente) se acercaban con claridad a una 
pintura abiertamente politizada. La obra paisajística de Pissarro se ha leído a fondo en clave 
anarquista, con una gran riqueza de resultados, pero su pintura anarquista no se restringía a su 
época divisionista: sus afinidades políticas se manifestaban a lo largo de su vida, antes y 
                                                             
97 Citado en HERBERT, George, Signac, 1859-1891, Nueva York: Metropolitan Museum of Art, 1991, p. 7. 
Traducción: “[. . .] aceptaron de buen grado una visión crítica de su época de transición desde el capitalismo 
decadente hasta la sociedad obrera del futuro”. 
98 Ídem. Herbert cree que Seurat fue un republicano de izquierdas. Traducción: “En conclusión parece más probable 
que Seurat fuese de izquierdas, pero probablemente no era un anarquista”.  
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después del divisionismo. En cuanto a la producción de viñetas y grabados para publicaciones 
anarquistas y ediciones independientes, sobre todo en la década de 1890, existen menos dudas 
en cuanto a su orientación política, incluso cuando algunas iconografías de denuncia se 
compartieron ampliamente entre corrientes de pensamiento variados en la época. La obra para 
revistas, sin embargo, se consideraba “menor” por sus propios productores. Además, al 
representar por su contundencia crítica un posible problema ante las autoridades, a menudo se 
presentaban estos trabajos bajo pseudónimo o anónimamente. 
Como veremos al final de este capítulo, se denota entre los neo-impresionistas un 
anarquismo que invade sus prácticas personales y colectivas por vías diversas. Por ejemplo, es 
desde círculos neo-impresionistas que se impulsa una separación parcial del Salón Impresionista 
que llevaría a una exposición periódica alternativa, el Salón de los Independientes. Además, los 
neo-impresionistas crean su propia galería de arte, gestionada por ellos mismos. En otro ámbito 
de activismo más allá de sus obras, se manifestaron claramente a favor de la reapertura del Caso 
Dreyfus, aliándose con la  minoría dreyfusard. Ejemplos como estos y otros, no obstante, 
requerirían estudios más extensos para determinar el alcance específicamente anarquista de la 
manifestación política de protagonistas neo-impresionistas más allá de su obra. 
Menos dudas se suscitan cuando los neo-impresionistas se esfuerzan por liberar la obra 
del peso tanto de la expresión estética como de la expresión política explícita. Por un lado están 
sus ideas sobre la libertad artística del creador, que les hace matizar el sentido de un arte 
directamente politizado. Incluso la participación a través de su obra en actividades 
propagandísticas no les hace formular un conjunto de dogmas sobre el compromiso político del 
artista, lo que les separa de las visiones del artista engagé de teóricos anarquistas de referencia 
como Proudhon y Kropotkin. Por otro lado, su conceptualización de la belleza la concibe como 
un valor social, perteneciente a su visión de la sociedad humana, y ya no se entiende como un 
referente estético. 
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Finalmente, en un caso en concreto, los neo-impresionistas actuaron en consonancia con 
lo que se llamaba la “propaganda por el hecho” (propagande par le fait), una acción de 
confrontación o violencia contra el poder o sus símbolos, físicos o humanos, lo que provocaría 
la persecución judicial del estado. Este capítulo se dedica primero a la obra de los neo-
impresionistas, para llegar al final a los indicadores del compromiso anarquista de los neo-
impresionistas más allá de su producción artística. 
 
4.1.1 El neo-impresionismo, formalista y anarquista 
En los últimos años del siglo XIX el pintor Paul Signac escribe un manifiesto99 sobre el 
movimiento neo-impresionista que ha marcado buena parte de la tendencia interpretativa 
posterior. En D’Eugène Delacroix au néo-impressionnisme (1899), Signac enfoca las teorías del 
color y sobre luz que se plasman en la obra de Seurat y sus sucesores, como la búsqueda de una 
coherencia pictórica armónica con base científica. En una interpretación por entonces novedosa, 
delinea una genealogía del neo-impresionismo que remonta a Delacroix, asociando las 
pinceladas divisionistas (que no son puntos) con las hachures o rayitas del pintor tardo-
romántico. De esta manera, Signac consigue esquivar la tendencia de situar el neo-
impresionismo siempre bajo la referencialidad del todopoderoso impresionismo. Clave para la 
crítica, entonces, el libro también llegó a ser consultado por toda una generación de pintores, sin 
por ello convertir a ningún artista de importancia al divisionismo neo-impresionista, del cual 
Signac se había convertido en el máximo exponente después de la muerte de Seurat. Françoise 
Cachin describe la influencia notable del tratado de Signac: 
“Mais il a pu par sa religion de la couleur jouer son role auprès dels ‘fauves’; 
par son ascétisme auprès des cubistes, par son effort d’analyse rationnelle, 
auprès de Matisse; par sa volonté de style, son détachement de la nature et son 
                                                             
99 CACHIN, Françoise: “Introduction”. En: SIGNAC, Paul, D’Eugène Delacroix au néo-impressionnisme, París: 
Hermann, 1964, p. 11-12. En su presentación del libro Françoise Cachin insiste en referirse a “ce manifeste”.  
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obsession de la peinture pure et de la couleur auprès Delaunay, Klee, 
Kandinsky, pères de l’abstraction.”100  
 
Más allá del alcance de tales atribuciones, lo que debemos señalar en el contexto de la 
presente investigación es la aparente desvinculación entre el neo-impresionismo y el marco 
político ocupado por la anarquía. Con el acrecentar de la historiografía formalista del neo-
impresionismo en el siglo XX y su elevación a tendencia canónica en la historia de la pintura 
moderna, la memoria de un neo-impresionismo anarquista también se iba diluyendo. Sería fácil 
acusar al alto formalismo de mediados del siglo pasado de distorsionar el fondo político del neo-
impresionismo, pero eso sería faltar a una parte de la verdad. Lo que más llama a la atención es 
el papel de los propios protagonistas neo-impresionistas en la consolidación de corrientes 
dispuestas a despolitizar el movimiento, más allá de lecturas ajenas sesgadas. Esto nos abre una 
clara contradicción: el neo-impresionismo es un movimiento fuertemente vinculado a ideas 
anarquistas, pero a su vez acaba contribuyendo a la ofuscación de tal vínculo para generaciones 
posteriores. 
Incluso cuando se recuperan las conexiones anarquistas del neo-impresionismo, la 
historiografía del movimiento queda dividida. Muchas investigaciones desde entonces han 
topado con una brecha interpretativa incomoda: por un lado, las ideas científicas y formales que 
dan lugar al divisionismo pictórico que lidera Seurat; por el otro, las convicciones anarquistas 
de buena parte de los neo-impresionistas, plasmadas en su obra y en sus prácticas personales y 
colectivas. Tal y como señalaba Richard Brettell a finales del siglo pasado, los estudiosos 
habían llegado incluso a tratar los dos temas por separado, lo que nos permite visualizar la 
distancia entre historiadores ‘formalistas’ y aquellos de perfil más ‘sociológico’: 
“The literature on Neo-Impressionism has taken two fundamentally different 
tracks during the past generation. One of these might be called scientific and 
                                                             
100 Ibídem, p. 25. Traducción: “Pero fue capaz con su religión del color de jugar un papel para los ‘fauves’; con su 
ascetismo para los cubistas, con su esfuerzo de análisis racional, para Matisse; con su voluntad de estilo, su 
distanciamiento de la naturaleza y su obsesión de la pintura pura y el color, para Delaunay, Klee, Kandinsky, los 
padres de la abstracción”.  
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concerns the optical and expressive theories of the artists in the heyday of the 
movement. The second shows almost a disregard for formal or purely aesthetic 
questions and measures the connections between artists and the political 
movements to which certain of them were devoted.”101  
 
Si la divisoria forzada entre forma y contexto social se ha superado en estudios más 
recientes sobre el neo-impresionismo y sus protagonistas, no se puede decir lo mismo de 
algunas de las exposiciones que se siguen dedicando al tema. El catálogo de una reciente 
muestra dedicada a Pissarro en Madrid y Barcelona incluye un texto evocativo del mismo 
Brettell sobre la plenitud anarquista de la obra del pintor desde sus inicios, antes del 
impresionismo, hasta su salida del divisionismo en la década de 1890, pasando por todas sus 
épocas estilísticas. El texto se ilustra con imágenes que no se incluían en la exposición, que 
resultaba del todo deficiente a la hora de apuntar los nexos políticos de la obra de Pissarro. Se 
trataba de una muestra eminentemente paisajística y despolitizada del pintor, reforzando 
precisamente las lecturas sesgadas denunciadas en el artículo de Brettell.102 
En su texto Brettell se dedica a desmontar la opinión de historiadores de arte 
convencionales “poc interessats en política i molt còmodes en el món de l’art més absolutament 
burgès dels segles XX i XXI [que] sovint havien remarcat que Pissarro havia ‘deixat fora’ del 
seu estudi l’anarquisme, perquè ell practicava serenament un modernisme [sic] balsàmic sense 
la visible mordacitat de les obres d’altres artistas compromesos”.103 Volveremos a la cuestión de 
cómo se manifiesta el anarquismo en la pintura de los neo-impresionistas, Pissarro incluido, más 
adelante. Por ahora nos vale insistir en que la exposición española reciente de Pissarro hacía 
                                                             
101 BRETTEL, Richard: “Review of Martha Ward, ‘Pissarro, Neo-Impressionism, and the Spaces of the Avant-
Garde’, and John G. Hutton, ‘Neo-Impressionism and the Search for Solid Ground: Art, Science, and Anarchism in 
Fin-de-siècle France’”, The Art Bulletin, vol. 81, núm. 1, marzo 1999, p. 169. Traducción: “La literatura sobre el neo-
impresionismo ha tomado dos direcciones en general durante la última generación. Una se podría llamar científica, y 
enfoca las teorías ópticas y expresivas de los artistas durante el momento álgido del movimiento. La segunda no se 
preocupa casi nada por las cuestiones formales o puramente estéticas, y mide las conexiones entre los artistas y los 
movimientos políticos a que muchos se dedicaban”. 
102 La exposición manifestaba una distancia contradictoria entre sus posiciones críticas y la obra expuesta, lo que 
sugiere que había cierta dificultad para conseguir préstamos de las obras más adecuadas a su tesis.  
103 BRETTELL, Richard R.: “Pissarro i l’anarquisme: l’art pot ser anarquista?” En: Pissarro, cat. ex., Madrid y 
Barcelona: Museo Thyssen-Bornemisza y Obra Social “la Caixa”, 2013, p. 56. 
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más para evocar la imagen de una modernidad balsámica ejercida con serenidad, que no para 
reforzar la visión comprometida con la anarquía que describe Brettell.   
 
 
4.1.2 El divisionismo y la anarquía 
De la misma manera que los paisajes neo-impresionistas se exponen, por su contenido, a 
posibles lecturas múltiples, algunas satisfechas con ignorar sus inferencias políticas, pasa algo 
parecido con la misma técnica divisionista. Aquí también la aparente despolitización del 
divisionismo se ha criticado ampliamente entre historiadores modernos. Ya en 1935 Meyer 
Schapiro se dedicó a desmontar un estudio de análisis estructural ultra-formalista del Grande 
Jatte de Seurat, enfrentándolo con las implicaciones sociales y políticas esenciales de su arte. 
Schapiro se resistió a aceptar la imposición de una lectura clásica, tradicional y normalizadora 
que asimilaría la obra y sus intenciones de provocación con una línea pacificada y armonizada 
de la tradición pictórica occidental.104 Según Martha Ward, en un libro sobre Pissarro y los 
“espacios de la vanguardia”, el extremo interpretativo que denuncia Schapiro se colmó con la 
historia positivista del arte durante la época “post-Sputnik”.105 
Equivocadas o no, las interpretaciones formalistas del divisionismo se nutrían en parte 
de los escritos primerizos del crítico Félix Fénéon y los tardíos del pintor Signac, que no 
llegaban a articular sin ambages la conexión entre técnica formal y voluntad política. En varios 
textos de 1886 Fénéon analiza los salones de ese año, introduciendo una distinción entre el 
impresionismo y su sucesor, el neoimpresionismo. El término aparece en el libro Les 
Impressionnistes en 1886, que agrupa varios artículos de aquellos años. En el texto sobre la 
                                                             
104 Siguiendo la lectura de NOCHLIN, Linda, The Politics of Vision: Essays on Nineteenth-Century Art and Society, 
Nueva York: Harper and Row, 1989, p. 180-181. 
105 WARD, Martha, Pissarro, Neo-Impressionism and the Spaces of the Avant-Garde. Chicago: University of 
Chicago Press, 1996, p. 267. Para Ward, el libro que mejor representaba la corriente cientificista es Seurat and the 
Science of Painting (1964), de William Innes Homer. Existe otra línea de investigación que aporta datos para 
desmontar el exagerado énfasis en las teorías cromo-luminaristas de la época, que se entienden como 
seudocientíficas. Véase LEE, Alan: “Seurat and Science”, Art History, vol. 10, núm. 2, pp. 203–226, junio 1987. 
Según Lee, “[. . .] the uncritical acceptance of chromo-luminarism has prejudiced both the perception of Seurat’s 
paintings and the interpretation of his artistic development”. (p. 203). Traducción: “[. . .] la aceptación nada crítica 
del cromo-luminarismo ha perjudicado tanto la percepción de los cuadros de Seurat como la interpretación de su 
desarrollo artístico”. 
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última exposición impresionista, la octava, divide su análisis en capítulos diferenciados, 
siguiendo la pauta de Diderot en sus Salones, o de Baudelaire en el primer Salon de 1845.106 En 
1886 la última sala se dedicaba a los pintores que seguían las teorías ópticas divisionistas: 
Seurat, con la obra clave del movimiento, Un dimanche aprèsmidi sur l'île de la Grande Jatte 
(1884-1886); más otras obras de Pissarro, su hijo Lucien, Paul Signac y Henri-Edmond Cross. 
Fénéon introduce la idea de un método neo-impresionista en su discusión de la división 
científica de tonos y la racionalidad consciente del trato; así se reconoce la deuda con el pasado, 
pero dejando claro que se vislumbraba una ruptura.  En el texto “L’impressionnisme 1887”, 
publicado el año siguiente, se concreta su interés por “le jeune clan des néo-
impressionnistes”.107 Para crear el contraste, Fénéon explica que el impresionismo era “une 
école de coloristes”, de artistas sensibles a las reacciones de los colores; sus paisajes eran 
rincones de la naturaleza, “vus d’un rapide coup d’oeil comme à travers un hublot brusquement 
ouvert et clos”,108 un estallido tan breve como un parpadeo de color y luminosidad. Por este 
motivo los trabajos impresionistas tenían “une allure d’improvisation.”109 En contraste, desde 
los primeros cuadros de Seurat el impresionismo se había provisto de una “technique 
rigoureuse”110. En lugar de mezclar los colores en la paleta se mezclarían en la tela, afinándolos 
según la ley del contraste simultáneo. 
El rigor de Fénéon se aprecia en su afán por numerar sus ideas, como si de un manual 
técnico se tratara.111 El divisionismo seguía un orden jerárquico: primero, la luz reflejada, 
normalmente el amarillo del sol; después una porción débil de la misma luz, parcialmente 
absorbida; tercero, los reflejos de los elementos cercanos; y por último, los complementos 
ambientales. A continuación, Fénéon explica los atributos de esta técnica, que se basa en el 
principio de la mezcla óptica en la retina del espectador. Es una técnica que logra un grado de 
                                                             
106 HALPERIN, op. cit., p. 95. 
107 FÉNÉON, Félix, Au-delà de l’impressionnisme, presentación de Françoise Cachin, París. Hermann, 1966, p. 81. 
Traducción: “[. . .] el joven clan de los neo-impresionistas.” 
108 Ibídem, p. 84. Traducción: “[. . .] ‘una escuela de coloristas’ [. . .] vistos en una rápida mirada como si a través de 
una ventanilla abierta y cerrada [. . .]”.  
109 Ibídem, p. 83. 
110 Ibídem, p. 84.  
111 En “Definition du néo-impressionnisme”, de 1887. Véase Ibídem, pp. 90-95. 
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luminosidad superior a la mezcla previa del color sobre la paleta, y dado que las variaciones de 
conjuntos de puntos son múltiples, es posible conseguir gradaciones más sutiles de tonos con 
transiciones de modelaje delicado. 
Si para los impresionistas era normal acabar un cuadro en una sola sesión, la nueva 
técnica obligaba a un trabajo mucho más laborioso – pero la técnica también tenía su 
justificación. En lugar de captar un momento fugaz, los neo-impresionistas se sumaban a la 
tarea de “[. . .] synthétiser le paysage dans un aspect définitif qui en perpétue la sensation, à cela 
tâchent les néo-impressionnistes”.112 Así responde Fénéon a las acusaciones de que las figuras, 
como en el Grande Jatte de Seurat, se habían vuelto maniquíes, perdiendo su aspecto humano. 
Se llega a describir las figuras sentadas en la hierba a lado del rio en términos hieráticos, 
evocando la composición contenida y ordenada de un friso egipcio. La alienación total de la 
clase pequeño-burguesa parisina se expresaba así por medio de la representación aparentemente 
inocua de un día ocioso. Además, una vez distanciado físicamente del cuadro, el espectador no 
se fijaría en los detalles de las pinceladas, ni tampoco en ninguna figura principal, para así 
percibir el cuadro en su totalidad, una obra unificada. Para Fénéon entonces, lo que se imponía 
en estos cuadros era la misma sensación de la vida, ya que para sus autores la realidad era solo 
un tema que sirve de base para crear una realidad superior sublimada.113 
En relación con el divisionismo, todos los estudios, formalistas positivistas o no, 
mencionan las mismas fuentes, ya que salían todas citadas por Fénéon, Signac y demás: las 
teorías sobre el color de Eugène Chevreul, que escribió sobre los contrastes simultáneos de los 
colores en 1839; la teoría científica de los colores de Ogden N. Rood, publicado en francés en 
1881, que detalla como pequeños puntos o líneas de colores diferentes se mezclan en la retina; y 
los estudios de Hermann von Helmholtz, cuyo libro L’optique et la peinture se editó en francés 
                                                             
112 Ibídem, p. 92. Traducción: “[. . .] sintetizar el paisaje dentro de un aspecto definitivo que perpetuara la sensación, a 
eso se referían los neo-impresionistas”. 
113 Véase DORRA, Henri (ed.), Symbolist Art Theories: A Critical Anthology. Berkeley / Los Angeles: University of 
California Press, 1994, pp. 160-163.  
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en 1879.114 Quién ayudó a sintetizar estas ideas para Seurat fue el joven matemático Charles 
Henry, para quien Signac llegó a ilustrar numerosos libros. 
En el libro de Signac se perciben algunas indicaciones del posible papel público y social 
de la pintura neo-impresionista. El libro insiste en la importancia de la armonía, que no se 
debería entender como una mera consecuencia técnica. Al contrario, se basaba en la separación 
y carácter individual de los colores: “La división, c’est une système complexe d’harmonie, une 
esthétique plutôt que un technique”.115 De ahí radicaba su potencia reformadora singular, tal 
como veremos en el capítulo siguiente. Además, se postula un papel social, lo que se llamaba 
por entonces “decorativo”, para los cuadros neo-impresionistas, dispuestos a proyectar sus 
valores en lugares de concurrencia pública. No son estudios ni pintura de caballete, sino 
muestras ejemplares “d’un art à grand développement décoratif, que sacrifie l’anecdote [. . .] 
[et] confère à la nature, que laissait à la fin sa réalité précaire, une authentique réalité”. 116 El 
pleno significado de conceptos como la armonía y el valor de lo decorativo se analizan en el 
capítulo siguiente, dedicado a Signac. 
Cuando los historiadores empezaban a recuperar los vínculos anarquistas del neo-
impresionismo en la segunda mitad del siglo XX, tendían a dar más importancia a obras 
menores, realizadas en lápiz sobre papel o grabados para su publicación en revistas anarquistas, 
trabajos que no se apartaban en cuanto a su contenido del estilo típico de denuncia social de la 
época.117 La consolidación de una lectura anarquista de la técnica divisionista ha requerido un 
esfuerzo analítico mayor. Linda Nochlin cita a estudios sobre Seurat que sugirieron que la 
aplicación sistemática de pintura tomaba prestadas las nuevas técnicas mecánicas de impresión 
(como el cromotipograbado), lo que le permitía desafiar a los conceptos románticos de 
originalidad y de expresión espontánea vigentes en el impresionismo. La aplicación racional y 
                                                             
114 SIGNAC, op.cit., p. 97. 
115 Ibídem, p. 106. La cursiva está en el original. Traducción: “La división es un sistema complejo de armonía, una 
estética más que una técnica”.  
116 Ibídem, p. 111. Traducción: “[. . .] de un art con un gran desarrollo decorativo, que sacrifica la anécdota [. . .] [y] 
confiere a la naturaleza (que últimamente deja su realidad precaria) una realidad auténtica”.   
117 HERBERT, Robert L.; HERBERT, Eugenia W.: “Artists and Anarchism: Unpublished Letters of Pissarro, Signac 
and Others – I”, The Burlington Magazine, vol. 102, núm. 692, noviembre 1960, pp. 473-482. 
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mecanizada de la pintura en el divisionismo correspondía a sus creencias políticas radicales y su 
predilección por formas democráticas surgidas del arte popular.118 Nochlin llega a proponer que 
la totalidad de factores sistematizados en el divisionismo de Seurat, de la teoría de color a la 
técnica de su aplicación, tenía una función radicalmente democratizadora y anti-jerárquica: 
“Seurat sought a method – a foolproof method – of creating a successful art 
which, theoretically, could be available to everyone, a sort of democratically 
oriented, high-type painting-by-dots which would totally wipe out the role of 
genius, the exceptional creative figure, in the making of art”.119  
El sentido metafórico de la técnica divisionista aporta la posibilidad de llegar a lecturas 
políticas de la pintura neo-impresionista sin tener que pasar por el contenido de los cuadros. En 
sus comentarios sobre la pintura de Pissarro, Paul Smith no ignora los temas sociales, pero 
tampoco cree que se pueda ignorar la importancia de una base objetiva y científica para el 
avance social, por lo que “el compromiso de Pissarro con la ciencia estaba en consonancia con 
sus ideas políticas”.120 En una carta a su hijo Lucien de 1891, Pissarro incide en que la ciencia 
filtra la política de la misma manera que el color filtra la luz, por lo que la ciencia aplicada a la 
luz se reafirmaría como posición política.121 Smith también hace hincapié en cómo el 
divisionismo unifica los sujetos en el cuadro, haciendo que formen parte de un solo tejido sin 
diferencias y con trato objetivo, un principio básico de la crítica social – y también coherente 
con una posible proyección utópica de la comunidad harmoniosa de individuos libres anhelada 
por el anarquismo.122 
Sería importante indicar los límites al trazar los paralelismos entre la estructura pictórica 
de flequillos de pintura independientes y separados en la construcción de una totalidad, por un 
lado, y el modelo de individuos libres compartiendo un tejido social armonizado. Es verdad que 
                                                             
118 NOCHLIN, op. cit., p. 183. 
119 Ibídem, p. 184. Traducción: “Seurat buscaba un método – un método infalible – para crear una arte exitoso que, 
teóricamente, podría estar disponible a todo el mundo, un tipo de pintura por puntos de orientación democrática que 
borraría el papel del genio, la figura excepcional, en la creación artística”. 
120 SMITH, Paul, Impresionismo, Madrid: Akal, 2006, p. 128. 
121 Ibídem, p. 131. 
122 Ibídem, pp. 133-134. 
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los cuadros neo-impresionistas no suelen retratar relaciones sociales discriminatorias (no 
encontramos capataces ejecutores de la voluntad ciega de terratenientes en el campo, ni 
capitalistas imperiosos ostentando las diferencias de privilegio). Tampoco introducen 
discordancias narrativas en sus escenas – extrema pobreza, miseria, la explotación descarnada –  
por lo que las posibilidades de construir lecturas políticas de una unificación de técnica y 
contenido son amplias. Robyn Roslak ha analizado la ecología política del neo-impresionismo a 
partir de las teorías geográficas, biológicas y químicas de la época, que los protagonistas citan 
libremente. En un texto sobre Signac de 1890, Fénéon habla de la libertad de cada color y la 
solidaridad del total, lo que unifica los cuadros en base a su ímpetu. Según Roslak: “Fénéon’s 
words conjure up an image of a crowd moving urgently forward as a single organized unit yet 
propelled at the same time by the power of individual volition, a social configuration [. . .]”.123 
 
Ilustración 1. Maximilien Luce, La Rue Mouffetard, 1889-1890 
 
La equivalencia entre el tamaño parecido de las pinceladas y la dimensión 
correspondiente de figuras humanas que conforman un tejido social sin clases, pero con 
voluntad colectiva (“the anarchist’s classless social fabric: equal yet autonomous individuals – 
‘molecules of society’”, descritos por el escritor Jean Grave como una condición de la armonía 
                                                             
123 ROSLAK, Robyn, Neo-Impressionist Painting and Anarchism in Fin-de-Siècle France: Painting, Politics and 
Landscape, Aldershot, RU: Ashgate, 2007, p. 19. Traducción: “Las palabras de Fénéon conjuran una imagen de una 
multitud que avanza como una unidad única y organizada, impulsada a la vez por el poder de la voluntad individual, 
una configuración social [. . .]”. 
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en variedad infinita), se ilustra claramente en cuadros como La Rue Mouffetard (1889-1890), de 
Maximilien Luce (Ilustración 1). El ambiente de un barrio popular del Rive Gauche, con cada 
figura absorbida en la tarea que la ocupa (actividades no solo de trabajo sino de diálogo y 
intercambio humano), se ve reforzado con la firmeza vertical de los edificios – pero también con 
el rigor rítmico y unificado de la técnica divisionista, con el empleo contrastado de tonos cálidos 
y fríos.124 
Aun citando casos tan ejemplares como este, Roslak descarta la hipótesis de una 
deliberada asociación entre la teoría molecular, con sus partes atómicas liberadas en una 
totalidad dinámica, llevada metafóricamente a la sociología, y el divisionismo:  
“[. . .] the neo-impressionists could hardly have understood their discrete 
touches of paint as the pictorial equivalent of atoms and molecules. Rather, 
those touches were active and vital agents in the construction of a multi-faceted 
harmony [. . .]”.125 
Es claro, entonces, que los neo-impresionistas ni llegan a la técnica divisionista en base a una 
búsqueda desde sus principios anarquistas, ni tampoco se dejan convencer por la técnica 
pictórica a la hora de “descubrir” el anarquismo. Para Roslak sería un error decir que la anarquía 
profería a los neo-impresionistas una solución convincente en su búsqueda de una estética 
valiosa a nivel científico y social. Otra cosa es la coincidencia entre la realidad estructural de la 
técnica divisionista, hecha y empleada a conciencia (con un coste en tiempo laboral muy alto), y 




                                                             
124 Camille Pissarro pintó numeroso cuadros de ambientes callejeros parecidos, como del mercado de Pontoise o las 
calles de París, pero estos trabajos no corresponden únicamente a su fase neo-impresionista. La unidad social y la 
equivalencia de las partes puede que reflejen valores sociales, pero son valores presentes en sus cuadros a lo largo de 
su trayectoria. Traducción: “[. . .] el tejido social sin clases del anarquista: individuos iguales pero autónomos – 
‘moléculas de la sociedad’ ”.  
125 ROSLAK, op. cit., p. 27. Traducción: “[. . .] los neo-impresionistas no podían haber entendido sus toques discretos 
de pintura como el equivalente pictórico de átomos y moléculas. Al contrario, aquellos toques servían como agentes 
activos y vitales en la construcción de una armonía multi-faceta [. . .]” 
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4.1.3 La pintura de la modernidad urbana 
Más allá de la cuestión técnica del divisionismo, el neo-impresionismo plasma una serie 
de ideas y valores en sus cuadros que podrían parecer contradictorios. Lo decimos por el efecto 
tranquilizante de paisajes rurales, elementos urbanos y actividad humana que poco tienen que 
ver con lo que se supondría una evocación radical. Los resultados, altamente armónicos, con un 
grado de uniformidad fundamentado en la rigorosa aplicación de la técnica divisionista, no 
parecen cuadrar con la imagen social de la anarquía como propuesta de ruptura y 
cuestionamiento. Esto explica en parte la facilidad con que ciertos historiadores han asimilado el 
corpus neo-impresionista en discursos formalistas, como ya hemos observado. 
De todos modos, estamos hablando de la vasta mayoría de cuadros en oleo del 
movimiento, que bien podrían proyectar una cierta neutralidad o ambigüedad política, si no 
fuera por la voluntad historiográfica de dedicarlos el análisis debido. En cuanto a aquellas obras 
sobre tela que podrían clasificarse como claramente politizadas, cargadas de intencionalidad en 
este sentido, lo más destacado es el cuadro de Paul Signac, Le démolisseur (1897-1899), que 
analizaremos a continuación. Cuestión aparte es el cuadro monumental de mismo Signac que 
proyecta una sociedad anarquista consumada en armonía social, tema específico del capítulo 5.  
Las dudas sobre la orientación política de Seurat no disminuyen la relevancia de un 
análisis de su obra. Su importancia en el desarrollo de la técnica divisionista se suma a su perfil 
de agudo crítico social. Aun sin compartir (por lo que parece) el tipo de respuesta política 
específica para el malestar de su época, su obra aporta una serie de pautas de referencia y 
orientaciones de metodología crítica que coinciden plenamente con la orientación ideológica de 
los demás neo-impresionistas. 
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Ilustración 2. Georges Seurat, Un dimanche aprèsmidi sur l'île de la Grande Jatte, 1884-1886 
Al analizar la obra maestra de Seurat, Un dimanche aprèsmidi sur l'île de la Grande 
Jatte (1884-1886) (Ilustración 2), Linda Nochlin determina que el cuadro produce significados 
culturales activamente al inventar una conjunto de códigos visuales para la experiencia moderna 
de la ciudad.126 En este sentido, las estrategias formales y compositivas de la obra constituyen 
una alegoría anti-utópica, plasmada con la representación del ocio radicalmente desasociado y 
desalmado de la clase media parisina, que se desarrolla en una pequeña y placida isla en medio 
del río Sena. Nochlin apunta la falta de interacción entre las figuras, una incomunicación 
inexpresiva que les vacía de una plena identificación humana: son figuras fantasmales. En 
consonancia con la producción divisionista de la superficie, los propios personajes parecen 
mecanizados, copias producidas por su misma condición social a la vez que símbolos de los 
demás de su grado. El tono artificioso y decadente se exacerba con detalles sutiles, como el 
mono llevado por la pareja en primer término, capricho exótico del bienestar pequeño-burgués. 
Mientras algunos críticos de la época señalaban de manera reprobatoria la frialdad y rigidez del 
                                                             
126 NOCHLIN, op. cit., pp. 170-193. 
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conjunto, otros, como Fénéon, entendían que la monotonía deshumanizante de la nueva 
existencia urbana se descubría en el cuadro de Seurat con ironía devastadora. 
 
Ilustración 3: Georges Seurat, Une baignade à Asnières, 1884 
Pocos observadores de la época (y tampoco Nochlin en su texto de referencia) fueron 
capaces de construir el aparejamiento mental entre el Grande Jatte y otro cuadro con qué Seurat 
había estrenado en el primer Salon des Indépendants en 1884, dos años antes. Mientras las 
figuras en Grande Jatte están vestidos y pasean en contención precisa entre la sombra de los 
árboles, en la escena de Une baignade à Asnières (1884) (Ilustración 3) el tema clásico del baño 
se convierte en algo vulgar, ordinario, y a pleno sol. El cuadro representa el otro lado del mismo 
río a la misma altura, por lo que juntos constituyen un diálogo parejo sobre la divisoria social de 
la nueva ciudad. Es posible que las figuras sean trabajadores de las fábricas cuyas chimeneas se 
vean a fondo, en la localidad de Clichy, más allá del puente ferroviario de Asnières. El punto 
extremo de la isla de Grande Jatte se percibe en el superior derecho de la composición. Mientras 
en el Grande Jatte la realidad de la industrialización está ocultada de la vista de los presentes, 
eximidos de contemplar la explotación fabril que sustenta tan especulativamente sus vidas, al 
otro lado del río esta todo a la vista. No hay árboles ni su sombra; además, la ribera se cae al río 
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de manera abrupta, y los personajes están del todo expuestos a un entorno claramente en 
transición, vulnerable incluso, alejados del cuidado parque de los burgueses. Un joven, con el 
agua hasta la cintura, parece gritar hacia el otro lado, en la única indicación de que podría existir 
un intento – revolucionario si quiere – de reducir la distancia entre obrero y burgués, 
metafóricamente consolidada por la anchura del Sena. 
 
Ilustración 4. Georges Seurat, Le Cirque, 1891 
Este no es el lugar de desglosar la obra de Seurat en detalle. Algunos de los cuadros más 
destacados de su relativamente escasa producción inciden en otros aspectos de la construcción 
del nuevo ocio urbano, como el papel del espectáculo escénico y sus espectadores. En Parade 
de cirque (1887-1888), Le Chahut (1889-1890) y su última obra, Le Cirque (1891) (Ilustración 
4), se denota un alto grado de estilización y regimentación ordenada en la presentación de 
espectáculos públicos, con los espectadores haciendo el papel de material pacificado de 
absorción. Hay una brecha, socialmente construida, entre la producción artificiosa del 
espectáculo y el significado de su consumo. Es notable la negación de diálogo humano que se 
suponía tenía que acompañar una renovada visión de la socialización en la ciudad moderna, 
tiempos libres incluidos. 
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Fuertemente influenciado por la visión de Seurat, Signac se sumaba a la construcción de 
una representación inquietante de la vida parisina, aunque la temática urbana se limitaba a 
algunos cuadros. A diferencia de Luce, que no tiene miedo de bajar a la calle, y en lugar de 
retratar el papel del ocio y el espectáculo para las clases medias, como hizo Seurat, Signac 
enfoca la vida doméstica, rígidamente reprimida, como un interior encerrado. Al crear paisajes 
del hogar sin posibles horizontes visuales ni simbólicos, somete definitivamente a sus sujetos. 
La anarquía, promesa de liberación y superación de la represión estructural consecuencia del 
sistema económico, contempla en la realización de una vida cómoda bajo el capitalismo urbano 
la derrota total del sistema social que propone. Es aquí donde Seurat, anarquista o no, abre una 
línea crítica indispensable que los demás neo-impresionistas reclamarían como suyo después de 
su muerte. 
En La Salle à manger (1886-1887) (Ilustración 5) la separación ritual de la pareja a la 
hora del té, con la sirvienta atendiéndoles igual de inexpresiva, no aporta señal ninguna de 
promesa actual o futura. La luz que se filtra desde el exterior en el cuadro de Signac, superando 
el visillo, aquí no simboliza esperanza, a diferencia de la luz revolucionaria que aparecería en un 
sinfín de viñetas anarquistas. Un cuadro relacionado es Un dimanche (1888-1890) (Ilustración 
6) donde la mujer mira por la ventana, quizás añorando una salida ociosa al nuevo uso, mientras 
el señor tiende al fuego en la chimenea. Hasta el gato no sabe donde tiene que estar. Los detalles 
decorativos, cálidos y variados, con un dibujo muy moderno en el suelo, no llegan a establecer 
un entorno que sirviera de base para una renovada vida de convivencia y felicidad. Signac 
acabaría haciendo lo que a Seurat no le dio tiempo quizás: avanzar a través de estas visiones de 
una vida domestica reprimida hacía una contra-realidad que permitiría su deslocalización futura 
al sur de Francia, en la proyección de una visión constructiva y optimista de la sociedad 
anhelada del futuro, anarquista por excelencia. 
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Ilustración 5. Paul Signac La Salle à manger, 1886-1887 
 
 
Ilustración 6. Paul Signac, Un dimanche, 1888-1890 
 
Signac fue capaz de conseguir una visión unificada y por lo tanto inapelable, sin 
resquicios, que la aplicación rigorosa de la técnica divisionista acabaría reforzando más allá de 
cualquiera consideración de contenidos representados. En el neo-impresionismo, el placer de un 
espectáculo circense o la sosegada vida domestica ya no existe como hecho objetivo valorable 
más allá del sistema estructural de dominio vigente. 
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Ilustración 7. Paul Signac, Le Démolisseur, 1897-1899 
Por su tema urbano y mensaje claramente revolucionario hay un cuadro de Signac que 
se debería comentar en esta sección, Le Démolisseur (1897-1899) (Ilustración 7). Se suele 
analizar en relación con una litografía pareja, Les Démolisseurs, que Signac publicó el año 1896 
en la revista anarquista les Temps nouveaux, dirigida por Jean Grave. Las dos obras tratan el 
mismo tema, con las composiciones ligeramente diferenciadas y las figuras giradas: dos 
trabajadores, picos en mano, destruyen un edificio golpe a golpe. Al fondo se percibe elementos 
edificados de una ciudad bajo la luz radiante de la anarquía. La interpretación más habitual es la 
del obrero que desmonta el estado capitalista,127 una tarea ardua y lenta que no quita de la 
determinación y fuerza de las figuras. Un trabajador parece abrir camino hacia nosotros. En un 
texto de 1891 publicado en la Révolte, Signac dio pistas sobre su manera de entender el papel 
político del artista, quien también avanzaría pico en mano para dar un fuerte golpe al viejo 
                                                             
127 HERBERT y HERBERT, op. cit., p. 479. 
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edificio social.128 El manejo de la herramienta destructiva que el pintor imagina 
metafóricamente, en sentido estético, aquí cobraría presencia pictórica. Sabemos por una 
entrada en su diario de principios de 1897 que Signac había concebido con un el panel de les 
Haleurs (remolcadores de un barco) y otro de les Constructeurs (constructores). Es posible que 
el pintor había proyectado los cuadros para un esperado encargo del Maison du Peuple de 
Bruselas.129 
 
4.1.4 Paisajes anarquistas 
Lo que se representan como paisajes bucólicos de lugares rurales, con payeses paseando 
por algún camino, las escenas puntuadas por alguna indicación del mundo moderno como una 
línea ferroviaria o chimenea fabril, no parecen a primera vista demostraciones de un 
compromiso político radical en la pintura. En el caso del neo-impresionismo, es el estudio de la 
obra de Camille Pissarro que más ha permitido avanzar en la comprensión del fondo anarquista 
de sus híbridos paisajes. En un catálogo de 1980, Richard Brettell proponía una revisión a fondo 
de la obra del pintor a partir de la influencia unificadora de sus ideas políticas, “[. . .] qui 
influença Pissarro beaucoup plus que tout autre grand artiste de la fin de XIXe siècle.”130 
Brettell argumentaba que una buena parte de la obra de Pissarro había estado mal entendida, y 
que tal incomprensión había contribuido a dar una imagen cliché que caracterizan los 
movimientos impresionistas y neo-impresionistas en general. En cuanto a sus convicciones 
anarquistas, que le acompañan desde antes de la Comuna de Paris y durante los años de todos 
los Salones impresionistas (fue el único artista que participa en todos), se vieron reforzados por 
su lectura de autores como Élisée Reclus y Kropotkin, en los dos casos geógrafos y teóricos de 
                                                             
128 Citado en LEIGHTON, John: “Les Démolisseurs”. En: Signac 1863-1935, cat. ex., París: Réunion des musées 
nationaux, 2001, p. 255.  
129 Ibídem. Durante el mismo periodo Signac intentó convencer a Victor Horta de aceptar el cuadro Au temps 
d’harmonie para el mismo proyecto (véase Capítulo 5 de este trabajo). 
130 BRETTELL, Richard: “Camille Pissarro: une révision”. En: Pissarro, cat. ex., París: Réunion des musées 
nationaux Ministère de la Culture et de la Communication, 1981, p. 13. Traducción: “[. . .] que influenciaron a 
Pissarro mucho más que  todos los otros grandes artistas del fin del siglo XIX”.   
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paisajes humanos y naturales. La geografía anarquista le permitió fijar sus ideas sobre el mundo 
moderno, dando, según Brettell,  “une armature conceptuelle à son oeuvre”.131 
Ya antes de su fase neo-impresionista, la armadura estaba puesta; los cuadros de 
Pissarro identifican la irrupción de la industria en los paisajes rurales, con chimeneas de fábricas 
y líneas ferroviarias marcando escenas malinterpretadas como paisajes bucólicos. En este 
sentido es ilustrativo su reacción a la transformación industrial de pueblos rurales cercanos a sus 
lugares predilectos para la pintura plein air. En Pointoise, en el río Oise, un afluente del Sena, 
Pissarro ve como al otro lado del río de su residencia se empieza a construir una fábrica 
inmensa, aprovechando la inauguración reciente de una vía férrea. En lugar de abandonar el 
lugar o buscar paisajes menos “comprometidos”, Pissarro incorpora las chimeneas, primero, y 
después la edificación fabril entera, en cuadros sucesivos. Tal y como lo resume Brettell, “la 
situación de la fàbrica [. . .] contituïa un pla estratègic clar, i com a anarquista compromès, va 
obligar Pissarro a contrastar les seves pròpies idees naixents sobre la propietat privada i el 
treball col·lectiu, amb la realitat del capitalisme industrial”.132 Pintar la fábrica desde diversos 
ángulos para integrarla en el paisaje formaba parte de esta visión coherente, que a su vez no 
renunciaba nunca la búsqueda de una totalidad armonizada. 
Previamente hemos visto, en el caso de Une Baignade à Asnières, la fuerte influencia de 
la imaginación geográfica crítica-analítica sobre los neo-impresionistas, bajo la inspiración de 
Pissarro. Signac sucumbe a esta manera de integrar industria en el paisaje en cuadros como Les 
Gazomètres, Clichy (1886) (Ilustración 8), obra que curiosamente se enfoca en el primer plano 
la misma zona fabril que en el Baignade de Seurat aparece al fondo, más allá del puente. 
Otras obras de Pissarro mostraban una fascinación por los caminos, senderos para 
caminar a pie pero también carreteras, ríos y puentes, las vías de comunicación esenciales para 
relacionar campo y ciudad en la nueva economía. A veces los personajes se movían por estas 
vías en armonía con los lugares, señal de un mundo equilibrado que incluía el trabajo rural 
                                                             
131 Ibídem. Traducción: “[. . .] una armadura conceptual a su obra”.  
132 BRETTELL, “Pissarro i l’anarquisme. . .”, op. cit., p. 62. 
El neo-impresionismo y la anarquía   84 
 
como una realidad digna e integradora, fondo de una base comunitaria. A veces, al contrario, el 
payés lanzado al camino podía representar el desarraigo del trabajador, obligado a buscar una 
vida nueva en otro lugar. Con indicar este sutil movimiento migratorio, Pissarro recordaba a las 
clases humildes, obligadas a desplazarse para ajustarse a los abruptos cambios de la época.  
 
 





Ilustración 9. Camille Pissarro, La cueillette des pommes, Éragny-sur-Epte, 1888 
 
 
En el año 1869, Élisée Reclus había publicado su Histoire d'un ruisseau (Historia de un 
arroyo), la crónica de un viaje desde el manantial de un río hasta su punto final, un trabajo 
poético-analítico que explora las sutilezas del desarrollo humano a lado del agua. Pissarro, 
atento al significado paisajístico del mundo moderno, fue fundamental a la hora de legar al neo-
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impresionismo lo que Robyn Roslak ha descrito como sus ‘geografías imaginativas’, analizadas 
a partir de la influencia del organicismo francés.133 
Como ocurre con la doble lectura de los caminos, aunque a veces el trabajador de 
campo se ve sometido a la exigencia explotadora sus tareas y control del capataz o terrateniente, 
en la mayoría de las escenas de trabajo agrícola en la obra de Pissarro, como La cosecha (1882), 
el pintor representa un grupo de hombres y mujeres trabajando rítmicamente en un campo de 
trigo, en un “paisatge col·lectiu sense demarcacions clares de propietat” donde “treballen 
plegats sense cap supervisió aparent”.134 Tal y como concluye Brettell, “[. . .] al món d’igualtat, 
d’abundància compartida, summament anarquista i ideal de Pissarro, no hi ha diners, no hi ha 
terratinent, no hi ha jerarquía”.135 Esta visión del mundo solo sería posible si el trabajo de 
campo en zonas rurales cercanas a París no se sometiese al imperativo voraz de alimentar las 
multitudes dedicadas a mantener viva y boyante la maquinaria pujante de la capital. 
Quizás los cuadros dentro del neo-impresionismo que mejor expresan los valores de 
cooperación armoniosa, sin tener que estigmatizar la vida payesa ni llevarla a una idealización 
romántica, son aquellos que se dedican al tema de la recogida de fruta (entre ellos 
La cueillette des pommes (1886), y La cueillette des pommes Éragny-sur-Epte (1888) 
(Ilustración 9). En los dos casos las figuras están dispuestas en la sombra de un árbol; se dedican 
a su tarea con tranquilidad y paciencia, lo que evoca un ‘sueño eterno’; en la primera obra, de 
1886, una de las mujeres se dedica a comer una manzana sin prisas, dando la espalda a la 
actividad laboral de sus compañeras.136 Lejos de idealizar la vida rural por motivos románticos, 
la visión anarquista el entorno agrícola profiere ejemplos de una sociedad resistente por 
naturaleza a las jerarquizaciones y relaciones de explotación del nuevo capitalismo industrial.  
 
                                                             
133 ROSLAK, op. cit. 
134 BRETTELL, “Pissarro i l’anarquisme . . .”, op, cit., p. 63.  
135 Ibídem, p. 64. 
136 La obra se expuso en el último Salón Impresionista en 1886. En un libro sobre el impresionismo de principios del 
siglo XX George Moore dedicó al cuadro una descripción singular: “Les silhouettes paraissent se mouvoir comme 
dans un rêve; la vie ici nous apparait sous une forme inhabituelle dans un monde aux couleurs tranquilles et aux 
aspirations heureuses. Ces pommes ne tomberont jamais des branches, ces paniers que remplissent les jeunes filles 
courbées ne seront jamais pleins, ce jardín est un jardín que la vi ene peut offrir mais que le peintre a représenté dans 
un rêve éternel de violet et de gris.” Citado en Pissarro, op. cit., p. 126. 
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4.1.5 La denuncia impresa 
A finales de la década de 1880 los editores de revistas políticas y sociales empezaban a 
considerar las posibilidades de incluir imágenes en sus publicaciones, con la idea de ilustrar 
conceptos y aportar un discurso visual a sus reflexiones escritas. Al principio personajes como 
Jean Grave, el más importante de los editores anarquistas franceses y un teórico conocido por la 
difusión de las ideas de Reclus y Kropotkin, intentaban conseguir fondos de imágenes de otras 
revistas ilustradas; no le importaba mucho las convicciones de sus autores, ni tampoco miraba 
por la coherencia de las intenciones originarias de lo representado. Este tipo de contradicción se 
vio un par de años más tarde cuando Signac, en un artículo publicado en La Révolte, elogiaba la 
capacidad emotiva de un cuadro de Ernest Meissonier, La Barricade, rue de la Mortellerie, juin 
1848 (1850), donde las víctimas de la represión de los actos revolucionarios de 1848 se 
amontonaban entre los adoquines levantados, en una calle desolada de París. Signac sabía 
perfectamente de que Meissonier era un ultra-reaccionario, además de haber ganado fama en 
aquella época como el auto-designado azote de Courbet.137 El tema de cómo debería un artista 
comprometido manifestarse políticamente a través de su obra fue de los más discutidos en los 
intercambios entre Grave y los artistas neo-impresionistas. Pero al principio Grave solo 
imaginaba la imagen como un complemento a los escritos, por lo que los artistas, “had to infer 
that Grave took art to be merely a visual extensión of political agitation; his use of the term 
propagande de l’image reinforced that assessment.”138  
Estamos hablando de una coyuntura excepcional para la producción de imágenes en el 
contexto editorial, ya que la primera revista anarquista de encargar obra gráfica satírica 
específicamente de artistas visuales fue la publicación radical de Émile Pouget, Le Père 
Peinard, a partir de 1889. La revista La Révolte le siguió poco después139, seguido por un 
número ingente de publicaciones. Se calcula que antes de la represión de la prensa anarquista a 
partir de las leyes de 1893, existían 247 revistas periódicas anarquists en Francia; muchas 
                                                             
137 HUTTON, John G., Neo-Impressionism and the Search for a Solid Ground: Art, Science and Anarchism in Fin-
de-Siècle France, Londres y Baton Rouge, LA: Lousiana State University Press, 1994, p. 104 
138 Ibídem, p. 99. Traducción: “[. . .] tenían que deducir que Grave entendía el arte como una mera expresión visual de 
la agitación política; su uso del término propaganda de la imagen refuerza esta valoración”.  
139 Ídem. 
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contaban con la colaboración de ilustradores afines. Recuperadas de la censura algunos años 
después, hacia 1896, había más de 350 publicaciones140. Ya hemos visto con el caso de la 
edición de Les démolisseurs de Signac, comentado anteriormente, que muchos pintores vieron 
en las revistas radicales y sus imprentas la posibilidad de difundir sus obras e ideas 
simultáneamente, además de contar con otra fuente de ingresos.   
A partir de sus estudios primerizos de los archivos de Grave, Pouget y otros editores, 
realizados a partir de los años 50 del siglo pasado, Robert y Eugenia Herbert hicieron una 
aportación fundamental a la identificación de la base anarquista del círculo neo-impresionista. 
Lejos de la línea de interpretación metafórica posterior que ha requerido la pintura neo-
impresionista, los Herbert dieron relieve a los dibujos y viñetas de denuncia social que 
revelaban las convicciones políticas y sociales de sus autores, en algunos casos desvelando la 
autoría de obras publicadas originalmente bajo pseudónimo o bien anónimamente. Entre los 
neo-impresionistas, Lucien Pissarro y Maximilien Luce colaboran activamente con Le Père 
Peinard. Pissarro hijo colabora con la revista a partir de 1890, por ejemplo, con una crónica 
visual seriada, Fille-Mère (1890), que cuenta la historia de una joven obrera que se queda 
embarazada del hijo del dueño, dejada sola a su infortunio.141 Más tarde, durante la etapa de 
exilio de la revista en Londres, produce xilografías para un ciclo de folletos sobre temas 
diversos. Lucien no estaba siempre convencido del uso que hacía Pouget de sus gráficos, ya que 
Pouget se esforzaba a integrar texto e imagen para comunicar propagandísticamente a sus 
lectores, poco formados en temas culturales.  
Después de publicar un dibujo dedicado al poder seductivo del capitalismo, una máscara 
agradable que oculta un cuerpo de serpiente (Le Capital et la Charité, (1891)), Lucien se queja a 
su padre de que Pouget solía rechazar las construcciones compositivas más alegóricas o poéticas 
por corresponder a mentes sofisticadas, mientras sus lectores eran gente sencilla. Según Lay, las 
estrategias visuales de Pouget se concebían para fomentar “the literalization of conceptual 
                                                             
140 Ibídem, p. 50. 
141 LAY, H. G.: “Réflecs d’un gniaff: On Émile Pouget and Le Père Peinard”. En: Making the News: Modernity and 
the Mass Press in Nineteenth-Century France, Dean de la Motte y Jeannene M. Przyblyski (eds.), Amherst, MA: 
University of Massachusetts Press, 1999, pp. 110-115. 
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critique [. . .] and to help his readers negotiate the distance between critical abstractions and 
their concrete manifestations.” 142 
Como ocurrió con Lucien Pissarro, Maximilien Luce dejaba al lado la técnica 
divisionista cuando se trataba de colaborar con revistas anarquistas. Sin la posibilidad de 
reproducir las imágenes en color, el divisionismo no tendría sentido. Luce se dedicaba a hacer 
numerosos dibujos de denuncia anti-militarista para Le Père Peinard, recordando el papel de las 
tropas francesas en la represión interna de huelgas, como la matanza de Fourmies en 1891. En 
Souvenance de Massacres (1892), un soldado borracho pisa los cuerpos de sus víctimas; en una 
mano ondeaba una bandera con una lista de atrocidades del ejército, entre ellas la represión de la 
Comuna de Paris de 1871 y Fourmies. En el pie de imagen el soldado expresa su satisfacción 
después de una sesión de práctica de tiro. Su proximidad a temas obreros y compromiso social 
con los movimientos populares explica la afinidad de Luce con la línea más directamente 
virulenta de ciertas revistas de la época, como se ve en la ilustración Patrie (1891) (Ilustración 
10) claramente inspirado en los Desastres de la Guerra de Goya (se publicó en Almanach du 
Père Peinard, en 1894). 
 
 
Ilustración 10. Maximilien Luce, Patrie, 1891 
                                                             
142 Ibídem, p. 116. Traducción: “[. . .] la expresión literal de la crítica conceptual [. . .] y ayudar a sus lectores a 
comprender la distancia entre las abstracciones críticas y sus manifestaciones concretas”.   





Ilustración 11. Maximilien Luce, Fénéon à Mazas, 1894 
 
Después de la aprobación a partir de finales de 1893 de las primeras leyes contra el 
terrorismo anarquista, conocidas como “les lois Scélérates”,143 se perseguía cualquiera 
incitación o apología de actos violentos, fuese oral, escrita o gráfica. En lo que se conoce por Le 
Procès des Trente (El Proceso de los Trente) Luce acaba en la cárcel de Mazas junto con 
Fénéon y otros artistas e intelectuales, junto con muchos activistas de las clases populares y 
artesanales. Durante los 40 días largos que duraba la encarcelación y juicio correspondiente, 
Luce produce numerosas imágenes de la experiencia. En el libro Mazas (1894), con texto de 
Jules Vallès, en una edición limitada de 250 ejemplares, se reproducían 10 litografías, 9 a toda 
página. La imagen más conocida es del mismo Fénéon paseando solo por un pasillo exterior 
entre dos paredes altas, una marcada con grafitis, la torre de vigilancia panóptica a fondo 
(Ilustración 11). 
                                                             
143 El término significa “las leyes malvadas”. Véase MAITRON, Jean, Le mouvement anarchiste en France, París: 
Éditions Maspero, 1975, sobre todo el Capítulo 6, "Le Procès des Trente. Fin d'une époque," pp. 251-261. 
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Quizás la obra comprometida más completa hecha por uno de los neo-impresionistas fue 
Turpitudes Sociales, un libro único de 28 dibujos sobre papel que Camille Pissarro regaló a sus 
sobrinas londinenses a finales de 1889.144 Las imágenes son un retrato de las contradicciones 
sociales y humanas provocadas por el capitalismo, con París como escenario principal. En la 
primera imagen un vagabundo contempla desde lo alto (quizás desde Montmarte) la capital 
francesa, con la recién estrenada Torre de Eiffel a fondo. Un halo de luz emana del monumento, 
con la palabra “Anarchie” escrito en el cielo (Ilustración 12). El resto de las imágenes 
constituyen el contrapunto, nada alentador, con representaciones contrastantes de las 
arrogancias de banqueros capitalistas y las miserias de los “esclavos” del sistema económico 
regente. Tanto unos como los otros encuentran en el suicidio una legítima salida del sistema.145 
 
 
Ilustración 12. Camille Pissarro, Turpitudes Sociales, 1889-1890 
 
A lo largo de la década de 1890 Camille Pissarro también contribuye dibujos de 
personajes humildes para las revistas de Grave, normalmente con la voluntad de reforzar su 
visión de la dignidad de los obreros y payeses ante la presión del cambio social. Así que el 
                                                             
144 Más tarde Pissarro añadió dos dibujos más. El libro se ha editado posteriormente. Véase PISSARRO, Camille, 
Turpitudes Sociales, prefacio de Henri Mitterand, París: Presses Universitaires de France, 2009. 
145 HUTTON, John: “Camile Pissarro's Turpitudes Sociales and Late Nineteenth-Century French Anarchist Anti-
Feminism”, History Workshop Journal (1987), vol. 24 núm. 1, pp. 32-61. 
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compromiso de los neo-impresionistas con el papel social de las publicaciones anarquistas no se 
limitaba a solo algunos artistas del círculo. Siguiendo el ejemplo de Pissarro padre con sus 
representaciones de gentes humildes, más adelante Henri-Edmond Cross y Théo Van 
Rysselberghe aportarían imágenes gráficas para las publicaciones anarquistas.146 
La producción de dibujos y obra gráfica por parte de los neo-impresionistas no se puede 
destacar como algo específico a este grupo de artistas durante el periodo convulsivo de la última 
década del siglo. Denunciar a los clérigos o los banqueros fue algo que se podía hacer incluso 
como republicano liberal, por lo que un tipo de propaganda de la imagen ácida e hiriente podía 
provenir de sectores diversos. Además, creadores conocidos por sus afinidades anarquistas pero 
nada interesados en la técnica divisionista hicieron aportaciones importantes. No siempre se 
puede siquiera distinguir estilísticamente entre las contribuciones de los diferentes 
colaboradores, ya que más allá de su compromiso pictórico con el divisionismo en sus oleos 
sobre tela, era habitual ceñirse a los patrones y tendencias propios de los medios; el mismo 
formato de revista y los contenidos de los textos acababan marcando el estilo del dibujo.  Sin 
embargo, es verdad que artistas como Théophile Steinlen, uno de los dibujantes y grabadores 
comerciales de más influencia de la época, o Félix Vallotton, afiliado con Les Nabis y autor de 
una famosa serie de xilografías sobre la detención de anarquistas en 1892, se distinguían en sus 
colaboraciones y se mantenían fieles a los estilos más representativos. 
 
4.2.1 Dos ejemplos de la problemática anarquista en el ámbito social 
En la última sección de este capítulo consideramos aquellos aspectos del compromiso 
de los neo-impresionistas con la ideología anarquista que no dependían de su expresión creativa, 
o bien apuntaban a marcos y escenarios más allá de la producción artística en sí. La categoría es 
tan amplia que no se puede abarcar en el contexto limitado de este trabajo. 
Proponemos dos ejemplos de la dificultad de identificar en clave anarquista a ciertas 
acciones e iniciativas fuera del ámbito estrictamente de creación artística. El primero es el Salón 
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de los Independientes, proyecto que surgió del núcleo de artistas que después se identificarían 
con el neo-impresionismo, y en oposición a los salones oficiales y sus sucesores. El segundo es 
el Caso Dreyfus, que agita un virulento cóctel de patriotismo, militarismo y anti-semitismo 
hacia fines del siglo. ¿Qué significa que muchos de los neo-impresionistas se encontraron entre 
el reducido grupo de personajes culturales que firmaron a favor de reabrir el caso después del 
famoso “J’Accuse” de Zola? 
En el caso de los salones, el mero hecho de crear alternativas al salón oficial no puede 
entenderse como algo intrínsecamente radical. El original Salon des Refusés, de 1863, fue 
iniciativa del propio emperador Napoleón III, un intento de suavizar el malestar ante la dureza 
del jurado de aquel año, que había dejado miles de obras fuera.147 Los Salones Impresionistas, 
por su parte, claramente representaban una separación estilística del academicismo y un primer 
paso vanguardista. Pissarro, quien redactó los primeros estatutos para los impresionistas 
copiando el modelo de una asociación artesanal parisina148, fue el único artista a participar en 
todos los salones, de 1874 a 1886; después de su primera participación no volvió a exponer más 
en el salón oficial.  Sin embargo, los impresionistas tenían un concepto algo restringido de su 
vanguardismo. Solían  limitar la entrada a un grupo reducido, como ocurrió con los ocho artistas 
que participaron en la séptima exposición en 1882. Además, los impresionistas se financiaron 
desde el principio con el apoyo de los marchantes principales del impresionismo, como Durand-
Ruel, por lo que su vanguardismo selectivo se podía entender también en función de las 
necesarias estrategias de mercado.149 
Una parte de los artistas que después se identificarían como neo-impresionistas – 
Seurat, Signac y el hijo de Pissarro, Lucien – pudieron exponer en la última sala del Salón 
Impresionista de 1886; Pissarro padre optó por unirse a ellos, en una escenificación de la ruptura 
parcial, después reforzada por el nombre “neo-impresionista”, acuñado por Fénéon. Sin 
embargo, dos años antes, en 1884, muchos futuros neo-impresionistas (los Pissarro, Signac, 
                                                             
147 REWALD, John, Historia del impresionismo, Barcelona: Seix Barral, 1994 p. 79-86. 
148 HUTTON, Neo-impressionism . . . , op. cit., p. 89. 
149 REWALD, op. cit., p. 370. 
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Seurat, Angrand, Dubois-Pillet, más algún otro, como Odilon Redon) habían creado la Société 
des Artistes Indépendants, con la voluntad de eliminar los jurados y permitir entrar a todo el 
mundo, un gesto radicalmente igualitario y democratizador que representaba la afronta más 
directa al poder de la academia. Ya no existirían filtros entre la creación y el público. Fue el 
primer Salón de los Independientes. Dos años después se organizó otra vez, en paralelo al Salón 
Impresionista de 1886. Durante décadas el Salón de los Independientes, siempre asociado con el 
neo-impresionismo (Signac fue su presidente de 1908 hasta su muerte en 1935) se elogiaba en 
círculos artísticos y progresistas precisamente por mantenerse fiel a sus principios, más allá de 
las obras ahí expuestas.150 El Salón, evolucionado y dividido por disciplinas, todavía existe y 
funciona en París.151 ¿Debemos entender que el impulso del Salón de los Independientes 
corresponde a la expresión de valores anarquistas? Para responder adecuadamente a la pregunta 
se tendría que investigar con más detenimiento el fondo ideológico del Salón de los 
Independientes, su relación con los demás salones y exposiciones, y el contexto expositivo y 
mercantil de la época. 
Igual de complejo en su condición como posible actividad anarquista fue la botiga neo-
impresionista abierto a finales de 1893 en la rue Laffitte, una calle conocida por sus muchas 
galerías modernas. En una carta a Pissarro, Signac describió el proyecto así: “Groupement 
anarchiste – tour de vitrine régulier – renouvellement de l’exposition tous les mois.”152 Insistió 
en el mérito de poder circunvenir los caprichos de los marchantes. Los artistas pagarían una tasa 
anual simbólica y solo un 20% de las ventas irían a pagar gastos. El proyecto tenía de sponsor el 
Conde de La Rochefoucauld, patrón de los artes y también pintor. Pero la dificultad principal se 
hallaba en la naturaleza del mercado: sin tener alguien en frente de la galería sensible a los 
vaivenes mercantiles y con contactos entre coleccionistas, no podía funcionar. Al final fue 
asimilada por Lucien Moline, que la convirtió en la conocida Galerie Laffitte.153 No obstante, el 
                                                             
150 DYMOND, Anne: “A Politicized Pastoral: Signac and the Cultural Geography of Mediterranean France”, The Art 
Bulletin, vol. 85, núm. 2 (junio, 2003), p. 363. 
151 Online a (consultado 2 de junio, 2016): <http://www.artistes-independants.fr/>. 
152 DISTEL, Anne: “Portrait de M. Paul Signac, yachtman pratiquant, homme de lettres, indépendent et 
révolutionnaire”. En: Signac 1863-1935, op. cit., p. 45. 
153 HUTTON, Neo-impressionism . . ., op. cit., p. 89-90. 
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proyecto de una galería auto-gestionada por los propios artistas y políticamente conceptualizada 
anticipa prefigurativamente la emergencia durante el último medio siglo de espacios de arte 
independientes, auto-gestionados por los propios artistas. 
Algo parecido ocurre con el compromiso de muchos neo-impresionistas con causas 
ajenas a sus vivencias estrictamente artísticas, como el Caso Dreyfus. No todos los artistas de la 
época optaron por dar su apoyo al Capitán Alfred Dreyfus y en contra la manipulación de la 
evidencia y la condena injusta, hechos expuestos a la luz pública desde un momento 
relativamente temprano del proceso. Algunos artistas se aliaron patriotamente con los 
estamentos oficiales, expresándose sin tapujos en términos anti-judíos.154 Pero entre círculos 
neo-impresionistas el apoyo a través de la firma de peticiones y donativos fue casi unánime, 
cosa que les exponía a considerable presión social: la histeria escenificada y violencia 
desenfrenada de los antidreyfusards durante casi una década, incluso después de las confesiones 
de los que habían manipulado las pruebas y la restitución del militar judío, fragmentó la 
sociedad francesa. Aquí también, la complejidad del caso y el papel específico de intelectuales y 
otras figuras del sector cultural, con Zola por delante, obligaría a una investigación más 
profunda antes de poder calibrar el significado anarquista del rechazo por parte de los neo-
impresionistas de la tergiversación judicial del caso.155 Veremos más adelante, no obstante, que 
la relación antagónica entre corrientes anarquistas y el ejército francés ya se había acentuado por 
otros motivos justo en vísperas del caso. 
Una de las mejores maneras de entender cómo el compromiso político de los neo-
impresionistas superaba el marco de su producción artística es la manera en que eliminaban de 
su obra de la necesidad imperativa de canalizar causas políticas. No necesitaban depositar en su 
producción artística el peso total de su activismo, ya que se extendía fuera de ella. Para los neo-
                                                             
154 Cezanne y Degas entre ellos. Para la transformación de Edgar Degas en antisemita en el contexto del caso 
Dreyfus, véase NOCHLIN, op. cit., capítulo 8: “Degas and the Dreyfus Affair: A Portrait of the Artist as an Anti-
Semite”, pp. 141-169. 
155 La bibliografía sobre el caso Dreyfus es muy amplia. Un estudio reciente sobre el papel público de los 
intelectuales y artistas en el Caso Dreyfus es: CONNOR, Tom, The Dreyfus Affair and the Rise of the French Public 
Intellectual, Jefferson, NC: McFarland & Company, 2014. 
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impresionistas era más importante defender un concepto de libertad creativa que, por otra parte, 
no significaba en absoluto la despolitización de su obra o de sus vidas. 
De la misma manera que sus cuadros no tenían que responder a una utilidad política, los 
neo-impresionistas formulaban un concepto extra-artístico de la belleza: lo bello también se 
encontraría fuera de la obra. Tema estético históricamente vinculado a las propiedades del 
cuadro, la belleza en el neo-impresionismo se desvincularía del arte para re-erigirse en valor de 
la anhelada sociedad anarquista, una propiedad menos artística que social. 
Por último, analizamos la cuestión de la acusación contra miembros del círculo neo-
impresionista de participar, directa o indirectamente, en actos de violencia política. La evidencia 
de la época demuestra un alto grado de apoyo, intelectual y material, a lo que se llamaba la 
propaganda por el hecho, que iba de las manifestaciones y las huelgas a actos puntuales, 
altamente simbólicos, de violencia contra la propiedad y las personas. En el París de las bombas 
anarquistas, los neo-impresionistas no se quedaron con los brazos cruzados. 
 
4.2.2 La libertad artística 
El vínculo ineludible entre los neo-impresionistas y las ideas anarquistas no les 
conducía a la defensa cerrada de los teóricos anarquistas más destacados. Esta consideración, 
que veremos más adelante en relación con la violencia anarquista, se manifiesta en su 
distanciamiento de las ideas expresadas por Proudhon en su defensa de Courbet, o de otros 
teóricos anarquistas como Kropotkin156, que parecían querer someter al artista a los imperativos 
instrumentales de una causa política. En su Du príncipe de l’art et de sa destination sociale 
(1865), Proudhon elabora un doble discurso crítico. Por un lado, el arte ejercido por élites al 
servicio de un fragmento dominante de la sociedad ha llegado a su fin. Este concepto tenía que 
reemplazarse con la representación de la totalidad de la realidad social, donde el arte es un 
                                                             
156 En su carta “A los jóvenes” (1880) Kropotkin llama a los creadores, artistas incluidos, a abandonar las inercias de 
la creatividad burguesa y unirse a la causa socialista. “Pero si vuestro corazón late verdaderamente al unísono con el 
de la humanidad; si como verdadero poeta os ocupáis de las realidades de la vida (. . .) no podéis permanecer neutral 
y vendréis a colocaros al lado del oprimido, porque sabéis que lo hermoso, lo sublime, el espíritu mismo de la vida 
están al lado de aquellos que luchan por la luz, por la humanidad.” Descarga online a (consultado 25 mayo, 2016): 
<http://ordenanarquista.files.wordpress.com/2011/10/a-los-jc3b3venes-piotr-kropotkin.doc>.  
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medio más para el combate político y social. En la realización de esta visión, Proudhon insistía 
en la capacidad de cada individuo como agente creativo. Por el otro lado, el nuevo arte habría 
que ser eminentemente social, al servicio de la nueva sociedad, y esta misión social sería su 
justificación.157 
Aunque Proudhon defendía el ejercicio de la creatividad con total libertad una vez 
conseguido el marco social nuevo, hubo reacciones importantes contra la aparente 
instrumentalización de la cultura para fines políticos.158 La más conocida fue la de un joven 
Émile Zola, quién reunió en Mes haines, causeries littéraires et artistiques (1866), sus primeros 
escritos sobre el arte. En “Proudhon et Courbet”, originalmente publicado en 1865, Zola se 
lamenta de la distorsión de la obra de Courbet a manos de Proudhon, convertido en pintor 
“humanitaire”159 y “publiciste”160. Si Courbet es un predicador, predica en el desierto; pero si 
realmente merece nuestra admiración, lo merece únicamente por la manera enérgica que expresa 
su personalidad como creador, señal de su conocimiento de la realidad y capacidad de 
representarla. Zola hace una defensa férrea de la personalidad del creador y su independencia 
ante cualquier de sus propósitos creativos. Con su estilo agudo y brillante, Zola se burla del 
intento de Proudhon de convertirle a Courbet en un moralista maestro de escuela cuyos cuadros 
solo se valorarían en función de su capacidad de cumplir con una función estricta de 
significación: “Et Proudhon examine ainsi chaque toile, les expliquant toutes et leur donnant un 
sens politique, religieux, ou de simple pólice des moeurs”.161 
Tampoco los neo-impresionistas querían convertirse en vigilantes de morales, 
acercándose más a la óptica de Zola, a pesar de lo que se podía suponer una afinidad mayor con 
un profeta anarquista como Proudhon. Todos defendían la libertad absoluta del artista en la 
persecución de su creatividad. Entre sus muchos intercambios por carta no se recrimina nunca 
                                                             
157 SALÄUN, Christophe: “De l’art utilitaire à l’autonomie de l’artiste: le cas Courbet”. En: Pierre-Joseph Proudhon 
/ Émile Zola, Controverse sur Courbet et l’utilité sociale de l’art, París: mil et une nuits, 2011, pp. 156-158. Véase 
también RESZLER, op.cit., pp. 22-35. 
158 Al morir antes de la publicación del libro, no podemos especular acerca de un posible diálogo entre Proudhon y 
sus detractores sobre la cuestión social del arte. 
159 ZOLA, Émile: “Proudhon et Courbet”. En: Pierre-Joseph Proudhon / Émile Zola, op. cit., p. 139. 
160 Ibídem, p. 140. 
161 Ibídem, pp. 144-145. 
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una falta de compromiso político en la obra. Signac, por ejemplo, dedica muchos esfuerzos a 
convencer a Jean Grave de la importancia de la libertad artística, más allá de la defensa de 
programas. Esto se ve en un texto de 1891 que publica bajo pseudónimo en la revista de Grave 
La Révolte, titulado “Impressionnistes et révolutionnaires”. Insistía en que sería un error, del 
tipo cometido por revolucionarios bien-intencionados como Proudhon, de pedir que toda obra 
de arte tenga un impulso socialista preciso.162 Signac formula la idea de que la innovación en el 
arte pueda estar asociada a la revolución en la política, pero que sería un error pensar que el arte 
tenía un carácter abiertamente propagandista: 
“Le peintre anarchiste n'est pas celui qui représentera des tableaux anarchistes, 
mais celui qui, sans souci de lucre, sans désir de récompense, luttera de toute 
son individualité contre les conventions bourgeoises et officielles par un apport 
personnel. Le sujet n'est rien ou, du moins, qu'une partie de l'œuvre, pas plus 
important que les autres éléments, couleurs, dessin, composition .”163  
 
La aportación personal del creador en el desmontaje de las convenciones burguesas y 
oficiales formaría en base a la pintura anarquista, según Signac. Y eso se podría conseguir 
incluso fuera de la obra, en el mismo ejercicio de una libertad no aburguesada. Así que los neo-
impresionistas de esfuerzan a rechazar la distinción entre el arte por el arte y el arte social, así 
dando relieve al amplio margen de maniobra que se auto-otorgaban en el ejercicio de sus 
compromisos políticos.  No necesitaban canalizarlos a través de un programa, que por otra parte 
comprometería su espíritu anarquista de libertad. Pissarro, en una carta al escritor Octave 
Mirbeau de 1892, también descartaba el sentido instrumental de un ‘arte anarquista’: “Je me 
suis demandé ce qu’un hommes de lettres entendait par art anarchiste? . . . Y a-t-il un art 
                                                             
162 Citado en HUTTON, Neo-impressionism . . ., op. cit., p. 251. 
163 SIGNAC, Paul, en Les Temps Nouveaux, no. 32, 7-13, diciembre 1895. Citado en TILLIER, Bertrand, La 
Commune de Paris, revolutions sans images?, París: Éditions Champ Vallon, 2004, p. 471. Traducción: “La pintura 
anarquista no es aquella representada en los cuadros de los anarquistas, pero aquella que, sin anhelo de lucro, sin 
deseo de recompensa, luchara con toda su individualidad contra las convenciones burguesas y oficiales para hacer 
una aportación personal. El sujeto no es nada más, o al menos, una parte de la obra, pero no más importante que los 
otros elementos, colores, el dibujo y la composición”.  
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anarchiste? Tous les arts sont anarchistes quand c’est beau et bien! Violà ce que j’en pense”.164 
La aparente banalidad de la fórmula – “beau et bien” – demuestra hasta qué extremos iría un 
pintor radicalmente comprometido como Pissarro en la defensa de una noción de libertad 
subjetiva e intuitiva.  
En aquella época Jean Grave empieza a publicar ilustraciones de denuncia social, por lo 
que solicita la colaboración de un gran número de artistas, entre ellos los neo-impresionistas. 
Pintores como Henri-Edmond Cross y Théo Van Rysselberghe le respondan con amabilidad, 
explicando sus dificultades para producir obra a conciencia para acompañar el contenido 
textual165 (más adelante los dos acabarían publicando imágenes en revistas anarquistas, pero de 
manera muy puntual). Grave llega a aceptar la diversidad de matices sobre el activismo artístico 
de posibles colaboradores (desde la no colaboración hasta la colaboración libre, llegando a 
trabajos radicalmente propagandísticos como los de Luce), ya que entiende que en una sociedad 
anarquista todos los ciudadanos habrían de tener la posibilidad de disfrutar de su propia libertad. 
La libertad artística prefigura un rasgo esencial de la anarquía anhelada del porvenir. Sin tener 
que atender al peso del contenido narrativo explícito, el artista puede quedarse en el dominio de 
lo estético, que por otra parte, como ya hemos visto en nuestro análisis del divisionismo, tenía 
lecturas coherentes con la anarquía. 
Al defender su independencia, ahora en palabras de Signac, los “pur esthètes, 
révolutionnaires par tèmperament” atestarían “un solide coup de pioche au vieil édifice 
social”.166 Para demoler a la sociedad capitalista hacían falta herramientas deconstructivas 
diversas: picos para demoler la edificación capitalista en manos de obreros; el temperamento 
revolucionario de la pura estética en manos de artistas. La conclusión de Signac tenía forma de 
                                                             
164 PISSARRO, Camille: “Carta de Camille Pissarro a Octave Mirbeau (Éragny, 30 septiembre, 1892)”. En: 
Correspondance de Camille Pissarro, 1988, T. 3, p. 261. Citado en TILLIER, Ídem. Traducción: “Yo me pregunto lo 
que un hombre de letras se entiende por el arte anarquista [. . .] ¿Existe un arte anarquista? ¡Todas las artes son 
anarquistas si son bellos y buenos! Eso es lo que yo pienso”. 
165 TILLIER, op. cit., p. 472. 
166 Citado en: HERBERT y HERBERT, op. cit., p. 479. Traducción: “[. . .] estetas puras, revolucionarios por 
temperamento” [que atestarían] un fuerte golpe de piqueta contra el viejo edificio social”.  
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ecuación: “Justice en sociologie, harmonie en art: même chose”.167 Del valor ético de la armonía 
artística referida, hablaremos en el capítulo siguiente. 
 
4.2.3 La belleza 
Con la misma firmeza con que vaciaba la obra de un imperativo social manifiesto en los 
contenidos, los neo-impresionistas entendían que tampoco se podía insistir en la constatación de 
valores estéticos clásicos como la belleza. 
Referencias a la belleza son frecuentes en escritos anarquistas, ya desde la primera 
época de su elucidación; casi nunca se refieren a una propiedad de la obra, a diferencia de otras 
nociones como la armonía. El hecho tiene su lógica: una teoría de organización social y política 
que se proyecta como respuesta a la falta de libertad humana y el sufrimiento bajo condiciones 
de represión capitalista, busca asociar su solución visionaria con un valor agradable y positivo. 
La belleza entonces sería un valor o condición de la sociedad nueva, por lo que la vida de sus 
ciudadanos, agentes activos en su construcción, se alimentaría de ella. La promesa de una  
belleza social superaría cualquiera noción de la belleza artística. En un texto conocido, 
originalmente titulado “A Beautiful Ideal”, la pensadora anarquista Emma Goldman constata 
que “real wealth consists in things of utility and beauty, in things that help to create strong, 
beautiful bodies and surroundings inspiring to live in.” Así que la belleza es un bien que se 
encuentra no solo en el entorno geográfico y ambiental, sino también en los cuerpos saludables 
de las personas involucradas y en su producción material, utilitaria y cultural. En el mismo 
ensayo Goldman reconoce que incluso para muchos de sus detractores, la belleza de la 
propuesta anarquista era indiscutible. “What, then, are the objections? First, Anarchism is 
impractical, though a beautiful ideal.”168 Ante la innegable belleza del ideal anarquista, que 
                                                             
167 LEIGHTON, John: “Paul Signac 1863-1935. Présentation”. En: Signac 1863-1935, cat. ex., París: Réunion des 
musées nationaux, 2001, p. 28. Traducción: “Justicia en sociología, armonía en arte: la misma cosa”. 
168 GOLDMAN, Emma: “Anarchism: What it Really Stands For” (1917). En: Anarchism and Other Essays, 3ª 
edición revisada. Nueva York: Mother Earth Publishing Association. Sin paginación. Online A (consultado 25 mayo 
2016): <http://www.gutenberg.org/catalog/world/readfile?fk_files=3274804>. Traducciones: “[. . .] la riqueza real 
consiste en cosas útiles y bellas, en cosas que ayudan a crear cuerpos fuertes y bonitos y un entorno inspirador en 
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incluso muchos detractores encontrarían atrayente, se criticaba al anarquismo por otro motivo: 
la difícil logística de su realización. 
La cuestión de la belleza anarquista conlleva problemas de otra índole cuando se 
encuentra en manos de artistas singulares, sobre todo durante la primera época de 
conceptualización de la segunda mitad del siglo XIX. En el momento álgido de la Comuna de 
Paris, en 1871, el pintor Gustave Courbet se volcó en la gestión de la Federación de Artistas, 
una asociación libre que hacía las funciones de un ministerio de cultura, con una actividad 
consensuada entre los creadores de la ciudad, artistas y artesanos. Sus escritos de la época 
muestran a Courbet entusiasmado con el experimento social de la Comuna. En una carta a su 
familia relata que París es como un ‘paraíso’ donde todo funciona a la perfección, un “beau 
rêve” que no quisiera ver acabar nunca.169  
Son palabras que Pissarro resucitaría dos décadas después, en la misma carta al Mirbeau 
citada anteriormente: “Je viens de lire le livre de Kropotkine. Il faut avouer que, si c’est 
utopique, dans tous les cas c’est un beau rêve”.170 
Si para Courbet la Comuna era la plasmación del sueño anarquista en el presente, una 
vivencia aplicada, para el ya mayor Pissarro y muchos de los artistas y críticos vinculados al 
neo-impresionismo, el “sueño bello” de una sociedad anarquista formaba parte de un futuro 
utópico realizable en base a éxitos anteriores: “Et comme nous avons eu souvent l’exemples 
d’utopies devenues des réalités, rien ne nous empêche de croire que se sera possible un jour, à 
moins que l’homme ne sombre et ne retourne à la barbarie complète”.171 
En su carta, Pissarro racionaliza su optimismo en base a haber visto utopías realizadas 
en el pasado. Quizás tiene la Comuna en mente, pero es también concebible, como hemos visto 
                                                                                                                                                                                  
donde vivir”. “¿Cuáles son, entonces, las objeciones? Primero, que el anarquismo es poco práctico, aun siendo un 
ideal bello”.  
169 ANTLIFF, Alan, Anarchy and Art: From the Paris Commune to the Fall of the Berlin Wall, Vancouver: Arsenal 
Pulp Press, 2007, p. 33. 
170 HERBERT y HERBERT, op. cit., p. 480. Traducción: “Acabo de leer el libro de Kropotkin. Debemos reconocer 
que si es utópico, en todo caso es un sueno bello”.  
171 Ídem. Traducción: “Y como habíamos tenido con frecuencia ejemplos de utopías que se han vuelto realidad, nada 
puede impedirnos a creer que la utopía sería posible un día, siempre que el hombre no se ensombrezca y vuelva a la 
barbarie completo”.  
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con su obra, que estuviese pensando en alguna belleza socio-geográfica plasmada en una escena 
micro-utópica de la vida rural. En cuanto a su mención a la barbarie y la regresión humana, 
parece una referencia a la represión de los communards a manos del ejército francés. Pero 
también podía tener relación con algunos acontecimientos contemporáneos, ya que en aquella 
época, a principios de la década de 1890, la brutalidad represiva del ejército francés contra su 
propia población se había recrudecido.  
 
4.2.4 La violencia anarquista 
En el verano de 1894 se celebró en París un juicio contra treinta personas acusados de 
haber participado, por activo o por pasivo, en acciones de violencia anarquista. Entre los 
acusados se encontraron el pintor neo-impresionista Maximilien Luce, el escritor Félix Fénéon, 
además de otras personalidades de la vida cultural francesa, como los editores Jean Grave y 
Émile Pouget, que habían publicado tanto artículos como ilustraciones producidos por neo-
impresionistas. Sin significar un juicio específicamente dirigido contra el neo-impresionismo, el 
Proceso de los Trente (Procès des Trente) tuvo el efecto de vincular públicamente el corriente 
pictórico divisionista con la ideología anarquista. La exoneración de todos menos tres de los 
acusados (incluyendo un tal Ortiz, conocido de Fénéon con cargos de delincuencia 
comprobados) no significó la consecuente desvinculación pública de neo-impresionismo y 
anarquía, sino justo el contrario. La debilidad del caso del estado, sobre todo por la difícil 
aplicación de las leyes contra la violencia anarquista que se habían aprobado durante el año 
previo, envalenta a los partidarios del pensamiento anarquista, pero no para volver al patrón 
anterior. Si el cierre en falso del caso no desembocó en una nueva ola de ataques con bomba 
contra los objetivos ya señalados – el estado, el ejército, la burguesía – eso tenía que ver con 
cambios importantes en la sociedad francesa y en la propia ideología anarquista. Según Jean 
Maitron, después del Procès los anarquistas franceses y sus simpatizantes se sentían más 
vigilados, y actuaron con más cautela. Por otra parte, el propio anarquismo comenzó a 
reformular la manera de actuar al idear el sentido de la huelga como acción de bloqueo contra 
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los poderes fácticos, en el comienzo del anarcosindicalismo.172 Además, el Caso Dreyfus 
ganaría protagonismo durante los años posteriores del juicio, lo que nuevamente serviría de 
enfoque para la ira antimilitarista del anarquismo francés. 
Durante la primera parte de la década de 1890 aumentaron los actos de resistencia o 
violencia ‘simbólica’ contra el estado francés y sus instituciones. No se trataba de una 
organización terrorista militarizada, sino de individuos, actuando desde pequeños núcleos de 
coordinación, que optaron por lanzar bombas caseras contra la propiedad y contras las personas. 
La base ideológica de sus acciones se había formulado desde el anarquismo como la 
“propaganda por el hecho”, que se concebía al principio en términos de actos individuales o 
comunales de oposición o insurrección que pudiesen servir de detonantes para una 
transformación revolucionaria más efectiva. Una colectiva rural o industrial creando un modelo 
de auto-gestión podría cumplir con el concepto. El concepto de funcionalidad era complejo, 
entonces, ya se movían entre la esperanza de un cambio real y la gestualidad del momento. Ante 
la dificultad de efectuar un cambio real en la actualidad, tales gestos siempre tuvieron una 
intencionalidad propagandística: se hicieron en función de cómo funcionaba la prensa y la 
opinión pública, por aquel entonces muy permeables y reactivas. 
Aunque no siempre se concibe la propaganda por el hecho en términos de violencia 
contra las personas, la interpretación radical que se da a principios de la década en países como 
Francia, España e Italia responde en buena parte a casos de violencia perpetuados por 
estamentos del estado contra sus propios ciudadanos (las atrocidades cometidas en sus aventuras 
colonialistas tenían menos influencia). En el caso francés, la matanza de niños y adolescentes en 
una protesta pacífica el 1 de mayo de 1891 en la localidad de Fourmies, cerca de Lille, 
escandalizó la opinión pública e incitó el creciente corriente anti-militarista. El arresto y 
detención de manifestantes anarquistas el mismo día en Clichy (el suburbio fabril más allá de 
Asnières en el cuadro de Seurat) se convirtió en un enfoque más de la causa. Ya hemos visto 
                                                             
172 Citado en HALPERIN, op. cit., p. 330. 
El neo-impresionismo y la anarquía   103 
 
que las viñetas publicadas por Lucien Pissarro y Maximilien Luce en revistas anarquistas 
respondían a los hechos descritos. 
De los atentados más importantes por su impacto social e influencia sobre sectores 
culturales, podemos mencionar algunos. En 1892 tres ataques de reacción y venganza por los 
hechos de Fourmies y Clichy se atribuyeron a la misma persona, Ravachol. Aunque nadie 
murió, el supuesto autor fue juzgado y guillotinado (aparentemente por su culpabilidad en 
asesinatos ajenos) a finales de marzo de aquel año. La imagen de un Ravachol desafiante 
delante la guillotina llegó a ser ampliamente conocido por una célebre xilografía publicada en 
Le Père Peinard en 1893, obra de Charles Maurin173 (Ilustración 13).  Pissarro, Signac, Fénéon 
y Van Rysselberghe se encontraron entre los personajes culturales cuyos nombres se publicaron 
en revistas anarquistas por haber contribuido a una subscripción para apoyar las familias de los 
muchos detenidos; simpatía para diversas formas de la acción directa era amplia entre los neo-
impresionistas (como también fue el caso para los artistas simbolistas).174 
 
Ilustración 13. Charles Maurin, Ravachol, 1893. 
 
                                                             
173 Ibídem, p. 294.  
174 GEVERS, op. cit., p. 20. Gevers afirma que los simbolistas estaban de acuerdo con los que actuaban en acorde con 
la propaganda por el hecho durante la década de 1890: “La volonté de détruire complètement la société existente, le 
sentiment de ne pas faire partie d’une classe sociale déterminé, le sentiment de révolte provoqué par la misère sociale, 
l’individualisme qui prend son moi comme seul critère et rejette toutes les chaînes, la soif de l’Absolu, tous ces traits 
caractérisent les propagandistes par le fait et les symbolistes.” El autor del retrato de Ravachol, Charles Maurin, se 
identifica como artista simbolista, lo que confirmaría la opinión de Gevers. 
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A finales de 1892 el joven anarquista Émile Henry, amigo de Félix Fénéon, decidió 
llevar a cabo un acto de apoyo de los mineros de Carmaux, cuya huelga había sido reprimido. 
Vestido en ropa de mujer, que según Joan U. Halperin, biógrafa de Fénéon, pertenecía a la 
madre del escritor, dejo una bomba en la sede de la empresa de la mina en París. Explotó más 
tarde, camino a comisaría, matando a una persona.175 Henry huyó a Inglaterra, pero volvería 
más tarde. Un año después, un individuo venido de la extrema pobreza, Auguste Vaillant, fue 
arrestado después de lanzar una bomba en el interior de la Cámara de Diputados, causando 
daños materiales e hiriendo a un diputado. Un supuesto cómplice judío llamado Cohen, también 
conocido de Fénéon, fue expulsado del país ante las protestas de Zola y otros. Vaillant fue 
ejecutado, el primer civil en cien años de sufrir la pena de muerte sin haber matado, lo que 
provocó protestas masivas. Los atentados continuaron durante los meses siguientes. Henry 
volvió para dejar una bomba que hirió a 20 personas de las clases populares en el café del 
Terminus, la estación del tren, en febrero de 1894, y fue arrestado. La violencia culminó con el 
asesinato del Presidente de la República, Sadi Carnot, en junio de 1894; el autor, un anarquista 
italiano llamado Caserio, declaró que lo había hecho en apoyo a Vaillant y Henry. 
Comentando estos hechos a Signac a finales del año siguiente, Fénéon analizó a fondo 
la naturaleza de la propaganda por el hecho en su versión más cruenta: “Les attentats anarchistes 
ont fait beaucoup plus pour la propagande que les vingt ans de brochures de Reclus ou de 
Kropotkine”. Fénéon, al parecer, se había cansado de la teoría y los canales habituales de los 
escritores, sus textos. Su opinión contrasta con la relativa escasez de publicaciones suyas de 
contenido político. Para Fénéon, el acto “más anarquista” de todos había sido el último de su 
amigo Henry, ya que coincidió con la valoración radical del gesto: entre los ciudadanos incluso 
humildes de la república no podía haber inocentes.176 
En diciembre de 1893 el parlamento francés aprobó una serie de leyes contra el 
anarquismo internacional, descrito como una organización sectaria de malhechores cuyo 
propósito era la destrucción de la república francesa. El conjunto de directrices legales primero 
                                                             
175 HALPERIN, op. cit., pp. 296-297. 
176 Ibídem, p. 303. 
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señalaba los actos terroristas directos en nombre de la anarquía, para después criminalizar tanta 
la incitación al terrorismo como su apología. Al fusionar ideas y simpatías anarquistas con actos 
de insurrección violenta contra el estado, estas leyes se llamaron entre sus críticos “les lois 
scélérates”, las leyes perversas o malvadas; significaban la persecución de toda persona 
abiertamente simpatizante de ideas anarquistas. Cuando la primavera siguiente empiezan las 
redadas que conducirían al Proceso de los Trente, centenares de personas acaban en la cárcel. 
Muchos más, entre ellos Pissarro, Steinlen, el escritor Mirbeau y el editor Pouget, huyeron del 
país. 
Los procesos contra los dos personajes neo-impresionistas más conocidos, Luce y 
Fénéon, tenían un carácter diferenciado por el tipo de cargo aplicado. A Luce le acusaron de 
haber incitado y apoyado a la violencia anarquista a través de sus ilustraciones, publicadas en 
revistas anarquistas. Los cargos contra Fénéon fueron más graves: le acusaron de haber 
participado materialmente en el atentado con bomba contra el restaurante del Hotel Foyot, en 
abril de 1894. Por sus conexiones con Henry la policía había registrado su casa y despacho; en 
este último encontraron detonadores de bomba y un frasco de mercurio, que Fénéon explicó 
habían pertenecido a su padre, muerto pocas semanas antes. 
Después de su arresto a finales de abril y encarcelamiento en la cárcel de Mazas, 
aparecieron artículos de apoyo en prensa de escritores de renombre como Verlaine  y Stéphane 
Mallarmé. Este último dejó una frase que marcaría la línea de su defensa, acentuando su perfil 
de hombre de letras que se expresaba mejor con las palabras: “On parle, dites-vous, de 
détonateurs. Certes il n’y aurait pas pour Fénéon, de meilleurs détonateurs que ses articles”.177 
Mallarmé también accedió a testificar en su defensa durante el juicio, que se celebró en el mes 
de agosto. Las respuestas de Fénéon a los interrogatorios, irónicos y divertidos, reforzaron la 
imagen de un dandi distraído e indignado ante la maquinaria absurda del estado, lo que 
entusiasmó a los cronistas de prensa. Preguntado por haber estado visto en medio de Cohen y 
Ortiz, respondió que para estar en medio hacía falta al menos tres personas a su alrededor. A la 
                                                             
177 Citado en Ibídem, p. 312. 
El neo-impresionismo y la anarquía   106 
 
acusación de haber hecho reuniones con anarquistas detrás de un farol (un réverbère), lanzó una 
pregunta al tribunal: “Pouvez-vous me dire, monsieur le Président, où ça se trouve, derrière une 
réverbère?”178  
A partir del estudio de los fondos de correspondencia y anotaciones del escritor, y en 
base a entrevistas hechas a principios de los años 60 del siglo pasado con conocidos de Fénéon 
y de su mujer Fanny, Joan U. Halperin, editora de sus obras completas,179 determina que en 
conversaciones privadas el crítico literario había admitido plantar la bomba del Foyot. 
Basándose en los conocimientos técnicos aprendidos de Henry y otros, fabricó una pequeña 
bomba de materia química con la metralla compuesta de balas de revolver, para que tuviera un 
efecto más mortífero. La colocó dentro de un tiesto, con la mecha escondida entre las flores. Al 
atardecer del 4 de abril de 1894, acudió a la zona del Palais du Luxembourg, sede del senado, en 
frente del cual se encontraba el lujoso restaurante del Hotel Foyot. Esperó hasta que se llenara 
de gente y dejó la bomba en el exterior de una ventana, escapando entre la multitud antes de la 
explosión.180 Aunque no todos los historiadores coinciden con la versión de Halperin, que 
convierte el ideólogo principal del “neo-impresionista” en terrorista, no se puede dudar de la 
postura ideológica de Fénéon. Aceptaba, entre las muchas maneras de manifestarse como 
anarquista, que era legítimo cometer actos de violencia indiscriminados contra las personas por 
su valor gestual o propagandístico. 
                                                             
178 Ibídem, p. 323. 
179 FÉNÉON, Félix, Oeuvres plus que complètes, edición de Joan U. Halperin, 2 vols., Ginebra: Librairie Droz, 1970. 
180 HALPERIN, op. cit., 303-304. 
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Ilustración 14. J. Belon, Laurent Tailhade y Julia Mialhe en el atentado del Foyot, 1894 
Una de las ironías crueles del atentado del Foyot tenía que ver con la única víctima. Al 
otro lado de la ventana se encontró cenando con una compañera el poeta y crítico cultural 
Laurent Tailhade, un anarquista conocido por el sarcasmo agudo de sus ensayos sobre la 
sociedad francesa; en la explosión perdió un ojo. Pocos meses antes, ante la ejecución de 
Vaillant,  Tailhade le había defendido con un aforismo ampliamente comentado en prensa: 
“Qu’importent les victimes si le geste est beau!” (“¡Qué importan las víctimas si el gesto es 
bello!”), De alabar los gestos bellos de la acción directa a convertirse en su víctima. Existe 
cierta semejanza entre el “beau rêve” de Pissarro y el “beau geste” de Tailhade: en los dos casos 
la belleza se encuentra lejos de la obra. En el primer caso el sueño alimentaría el deseo de 
construir una sociedad anarquista justa; en el segundo, por contrario, el gesto de una bomba 
serviría para llamar la atención a una causa quizás justa, pero de manera violenta y aleatoria. El 
hecho terrorista despierta dudas en relación con el valor prefigurativo de la propaganda por el 
hecho, ya que parece claro que las bombas no prefiguran la sociedad anarquista anhelada. 
Desde la cama del hospital convaleciente, Laurent Tailhade reconoció que el gesto no 
había sido ni bello ni elegante. Disculpándose por aparecer ante la prensa como un cíclope, 
observó con su humor habitual que había pagado con un ojo la publicidad del Foyot.181 
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Capítulo 5 
El problema de la utopía anarquista: Au temps d’harmonie de Paul Signac 
 
Los neo-impresionistas manejaban una amplia gama de recursos, dentro del arte y fuera, a través 
de los cuales plasmaban sus posicionamientos y afinidades anarquistas. Efectivamente, como en 
pocos movimientos culturales antes o después, en el seno del movimiento neo-impresionista se 
encuentra una multitud de canales por donde se sugiere y se señala a la anarquía, donde la 
anarquía se prefigura y se expresa, lo que constituye un caso histórico singular. En línea con 
nuestra teorización de la noción de la prefiguración en la contemporaneidad, esto corresponde a 
la ética anarquista, a su metodología en la práctica. Los valores anarquistas aparecen en la 
producción artística neo-impresionista en todas sus facetas, pero también a través de 
planteamientos constituidos más allá de los límites físicos de sus cuadros y dibujos, orientados 
hacia las actitudes y acciones individuales y sociales. En sus prácticas de oposición a los 
estamentos culturales y sociales, en su defensa y ejercicio de la libertad creativa, en cómo 
situaban la belleza fuera del arte, hasta en algunos actos de propaganda por el hecho – las 
convicciones anarquistas de los neo-impresionistas iban más allá de sus obras para impregnar a 
sus vidas.  
Efectivamente, se podría decir que el anarquismo supra-pictórico de los neo-
impresionistas constituye en sí una prefiguración de la radicalización de la praxis anarquista en 
el activismo contemporáneo. El anunciado “giro” anarquista se fundamenta en la posibilidad de 
filtrar los hechos por el marco interpretativo proporcionado por la prefiguración. La ética 
anarquista que llama a operar en los detalles de la vida en consonancia con los valores 
defendidos, sin desplazamientos meramente estratégicos, y más allá de las soluciones 
concebidas desde dentro de la creación cultural tradicionalmente entendida (aquí la 
representación plástica), se puede constatar en el neo-impresionismo. 
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En línea con esta teorización, el anarquismo de los neo-impresionistas no representa un 
conjunto de manifestaciones sistematizadas, ni tampoco un desarrollo programático de valores. 
Por este motivo la anarquía casi siempre significa en el neo-impresionismo a través de 
parcialidades poco homologables, con frecuencia contradictorias, y los propios protagonistas 
conviven con altos grados de aparente contradicción con notable destreza. Además, el ejercicio 
de valores anarquistas no siempre avanza en base a la consciencia de la acción, de la 
deliberación racional y sistematizada del creador, por lo que a veces estamos abocados a un 
análisis de manifestaciones tácitas o implícitas, encontradas quizás en un substrato oculto. Por la 
dificultad que conlleva minar la consciencia artística y política de los neo-impresionistas, los 
estudiosos han tenido que recurrir a una diversidad de metodologías historiográficas en el 
intento de descubrir y revelar la complejidad de sus afinidades anarquistas. Por otra parte, este 
empuje historiográfico es consistente con el esfuerzo de visibilizar la anarquía implícita en todas 
las facetas de la vida, tal y como se ha comentado en el capítulo 2. 
 
5.1 La armonía utópica como problema de interpretación 
De entre todas las manifestaciones identificables como indicadores de la afinidad 
anarquista en el neo-impresionismo, hay una que se destaca de los demás, tanto por su 
singularidad como por su estatus como generador de significados. Es el cuadro de Paul Signac, 
Au temps d’harmonie (l’ âge d`or n’est pas dans le passé, il est dans l’avenir) (Ilustración 15) 
un oleo sobre tela que se pintó entre 1893 y 1895. Sus dimensiones monumentales – mide 310 
cm x 410 cm – corresponden a su ambición pública, lo que entonces se describía como 
“decorativo”.182 Se pintó pensando en un emplazamiento público en un lugar concurrido, para 
mejor canalizar sus mensajes sociales y éticos. Se expuso en el Salon des indépendents de París 
el año 1895, y el año siguiente en Bruselas en el Salon de La libre Esthétique. Signac intentó 
convencer al arquitecto Victor Horta de aceptar el cuadro para su Maison du Peuple, entonces 
bajo construcción en la capital belga, pero el proyecto no se llevo a cabo. 
                                                             
182 En contraste con obras destinadas a un comprador burgués privado. Véase ROSLAK, op. cit., pp. 5-6. 















Ilustración 16. Paul Signac, esbozo para Au temps d’harmonie, 1893 
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Además de la obra final existen estudios para su preparación, incluyendo una versión de 
la escena hecha con pinceladas libres en el estilo impresionista (Ilustración 16), y algunas 
versiones de formato reducido (dibujos, un grabado) para su difusión posterior (Ilustración 17). 
Al no encontrar una ubicación pública para la obra, Signac guardó el cuadro en su posesión 
hasta su muerte en 1935, después de la cual su viuda Berthe lo ofreció al ayuntamiento 
comunista de Montreuil, en las afueras de París, donde se encuentra desde 1938 hasta la 
actualidad, expuesto al público en la escalera monumental del edificio.183  
 
 
Ilustración 17. Paul Signac, Au temps d’harmonie, grabado, 1895-1896 
 
 
Por su título, tamaño, contexto de creación, ambición y sobre todo contenido, una 
representación pictórica de un conjunto de valores anarquistas plenamente realizados, Au temps 
d’harmonie se ha identificado como un cuadro que proyecta utópicamente un estado de armonía 
anarquista. Así lo entiende Linda Nochlin en su ensayo sobre Georges Seurat, anteriormente 
citado. Si Seurat construye en Grande Jatte una alegoría anti-utópica que inscribe el malestar 
moderno, el cuadro de Signac, que referencia la obra de Seurat, se constituye como su “apposite 
in establishing a context of Utopian imagery”.184 Si es así (y es una cuestión a considerar con 
detenimiento), el imaginario del cuadro de Signac lo situaría en una larga tradición de 
representaciones de estados idílicos, paradisiacos o bien utópicos, pensados para pasados o bien 
                                                             
183 FERRETTI-BOCQUILLON, Marina: “Au temps d’harmonie (l’âge d`or n’est pas dans le passé, il est dans 
l’avenir)”. En: Signac 1863-1935, op. cit., 244-245. La ubicación del cuadro ha sido causa de un reciente litigio, 
decidido a favor del legado original y en contra de la voluntad de algunos herederos a reubicar la obra en el Musée 
D’Orsay. Véase, por ejemplo, PHILIPPON, Baptistine: “Le tableau de Signac restera à Montreuil”, Le Figaro, 9 de 
abril de 2013. Online a (consultado 29 de mayo, 2016): <http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2013/04/09/01016-
20130409ARTFIG00562-le-tableau-de-signac-restera-a-montreuil.php>. 
184 Ibídem, p. 178. Traducción: “[. . .] su opuesto al establecer un contexto de imágenes utópicas.” 
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futuros, a la vez que plantee una actualización del legado visionario y utópico para el mundo 
moderno. Esto no obvia el hecho de que, como analizaremos al final de este capítulo, el estatus 
utópico de Au temps d’harmonie suscita no pocas dudas. Algunas están relacionadas con el 
sentido del concepto utópico para la anarquía, lo que resalta la condición problemática del 
cuadro en el contexto de nuestro estudio. Si uno de los valores de la anarquía es su capacidad de 
fomentar y asimilar prácticas prefigurativas, que permiten el desarrollo parcial de sus valores, 
¿qué ocurre cuando se esfuerza a expresar su consumación figurada en un cuadro que aspira a la 
representación pictórica de su totalidad? ¿Qué lugar se debe reservar para el utopismo en el 
marco anarquista? 
Ante la insistencia de Nochlin de subordinar el cuadro de Signac al Grande Jatte con el 
pretexto de su utopismo, no nos debería sorprender la facilidad con que la historiadora desmonta 
los valores expresos de la obra, a pesar de reconocer la dimensión del esfuerzo y la riqueza de 
sus significados. Para Nochlin, Au temps d’harmonie es un representación saneada y algo 
puritana que pone el acento en la interactuación humana y los placeres de la vida en un tiempo 
armonioso. Al utiliza el término “wholesome”,185 Nochlin aleja el cuadro dramáticamente de 
cualquiera alusión a radicalidad, situándolo en una categoría artísticamente enervada; es un 
cuadro apto para todos los públicos, y de ahí su problemática. Reconoce que el cuadro aspira a 
significar la unidad social más allá de las clases sociales, tanto en el trabajo como en el ocio, 
pero son factores que llega a contrastar con la carga de energía crítica que activa un estado pre-
armonizado de la anarquía. Nochlin parece sugerir que en Signac la visión anarquista, que 
otramente se encontraría en pleno desafío a los estamentos hegemónicos de la sociedad 
burguesa capitalista, directamente hostiles a sus aspiraciones, acabaría con desprenderse de 
buena parte de su urgencia y dinamismo a partir del momento mismo de su éxito. Una anarquía 
normalizada. A pesar de su definición problemática del utopismo en Signac, la valoración de 
Nochlin coincide con la teorización de la utopía de Paul Ricoeur que introduciremos en el 
análisis del tema en el capítulo final. 
                                                             
185 Ibídem, p. 179. 
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La fría acogida de Au temps d’harmonie por parte de Nochlin ha sido ampliamente 
compartida por comentaristas de la obra desde su misma aparición, cosa que nos obliga a 
cuestionar los méritos de su percibido prestigio y la operatividad de sus valores; tendremos que 
examinar con atención los fundamentos de sus críticos. Aún así, y reconociendo que es un 
cuadro fascinante, cargado de intenciones, de gran valor didáctico incluso, nosotros también 
opinamos que Au temps d’harmonie dista de ser una obra de arte de primer nivel. De ninguna 
manera se puede considerar un buen ejemplo de lo mejor del neo-impresionismo; tampoco 
disfruta de una reputación de primer nivel entre los estudiosos y partidarios de la cultura 
anarquista. El estatus singular de la obra de Signac no es suficiente para eliminar la sensación de 
que se trata de un trabajo problemático. Es una obra conocida y comentada, pero no se ha 
erigido en referencial, ni en su día ni desde entonces, ni para personas y colectivas identificadas 
con el anarquismo, ni tampoco para terceros. En las conclusiones de este capítulo 
preguntaremos por las razones de la acogida tan sumamente ambivalente que ha padecido el 
cuadro de Signac.  
 
5.2 Armonía en Saint-Tropez 
Desde su llegada a Saint-Tropez en 1892, después de la muerte de Seurat el año 
anterior, Signac había concebido la posibilidad de crear una composición monumental sobre la 
vida armoniosa correspondiente a una anarquía triunfal. El trabajo se movería entre el no-lugar 
del utopismo y la constatación de una posibilidad real, concebida en un lugar concreto en el sur 
de Francia. Algunos de los trabajos de preparación sitúan figuras en escenas de trabajo u ocio, 
con elementos del paisaje de la costa cercana a Saint-Tropez reconocibles. En Femmes au puits 
(1892) (Ilustración 18), con la colina de la Citadelle y la rompeolas del puerto en segundo plano, 
dos mujeres buscan agua de un pozo, en una escena de cooperación en el trabajo. Sus gestos 
están relajados, aunque el trabajo de cargar los jarrones no parece fácil; otra mujer sube la 
pendiente detrás, llevando dos recipientes. Los vestimentos no corresponden ni a los estándares 
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de la ropa tradicional provenzal ni a modas parisinas, lo que refuerza la ambigüedad de la clase 
social de las mujeres. Son elementos que Signac volverá a introducir en Au temps d’harmonie. 
 
 
Ilustración 18. Paul Signac, Femmes au puits. Opus 238, 1892 
 
Durante el mismo período Signac empieza a pintar junto con su amigo Henri-Edmond 
Cross, que había fijado su residencia algunos años antes en Le Lavandou, un pueblo un poco al 
sudoeste de Saint-Tropez. En una carta a Cross de 1893, Signac le propone emprender un 
trabajo en paralelo que consistiría en trabajar cada uno en un cuadro ambicioso y de grandes 
dimensiones sobre la armonía del lugar soleado y plácido que los dos habían escogido. 
"Pourquoi, puisque nous aimons et connaissons tous deux ce pays de soleil, ne tenterions-nous 
pas en commun de lui élever un monument décoratif?"186 Para Signac se trataba de hacerse 
grande (“Nous devons faire grand”) en base a inspirarse en artistas de referencia, quienes llamó 
“grands décorateurs”: Giotto y Delacroix. En la carta Signac también se refiere a Seurat como 
su tercer pintor de referencia, insistiendo en que el pionero neo-impresionista había estado más 
                                                             
186 Citada en WOLOSHYN, Tania: "Colonizing the Côte d'Azur: Neo-Impressionism, Anarcho-Communism and the 
Tropical Terre Libre of the Maures, c.1892-1908", RIHA Journal 0045, número especial, "New Directions in Neo-
Impressionism", 14 de julio, 2012, p. 9. Online a (consultado 25 de mayo, 2016): <http://www.riha-
journal.org/articles/2012/2012-jul-sep/special-issue-neo-impressionism/woloshyn-colonizing-the-cote-dazur>. 
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Ilustración 19. Pierre Puvis de Chavannes, Doux pays, 1882 
 
La importancia de Puvis de Chavannes para la persistencia del modo pastoral187 en la segunda 
mitad del siglo XIX no se puede subestimar. Activo hasta la última década del siglo, Puvis 
consigue fijar para su período la expresión de los valores simbólicos y éticos de una escena 
humana en armonía con la naturaleza. Su claro vínculo con valores clásicos y conservadores no 
le impide ser ampliamente respetado entre impresionistas, simbolista y otros vanguardistas 
nacientes. Además, el peso moral de cuadros extremadamente pulcros y contenidos como El 
pobre pescador, de 1881, consolidaría su reputación entre sectores artísticos diversos. En su 
búsqueda de las referencias del pasado, en la creación de un tableaux manifiesto para la 
memoria colectiva, apuntando al idilio de los orígenes de los tiempos, Puvis marca un tono 
sobrio y fuertemente simbólico que proyecta los valores de una civilización que no puede ni 
abandonarse ni tampoco ser olvidada. El pasado ancla el presente. En murales como Doux Pays 
(1882, en el Musée Bonnat-Helleu, Bayona) (Ilustración 19) la arcadia representada rebaja la 
                                                             
187 El “modo” pastoral ampliaría el marco interpretativo excesivamente delimitado por el “género” pastoral. Leo 
Marx hace esta distinción al resaltar la importancia de su manera de ver el mundo, más allá del seguimiento de pautas 
estilísticas. Véase MARX, Leo: “Does Pastoralism Have a Future?”. En: Pastoral Landscape, cat. ex., John Dixon 
Hunt (ed.), Washington: National Gallery of Art, 1992, pp. 109-225. 
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tentación hacia un excesivo grado de idealismo, con las mujeres relajadamente conversando con 
gestos poco estilizados después de recoger hortalizas, los dos niños peleando espartanamente en 
el centro. En segundo plano se perciben las figuras masculinas en las rocas al borde del mar, 
aparentemente  pescadores. Algunos comentaristas de la época resaltaban la aparente falta de 
lecturas alegóricas en Doux Pays, que no afectaba la configuración compositiva compartida 
entre muchos trabajos sobre la edad de oro.188 Esta bifurcación ideológica entre los sexos, con 
las mujeres siempre en primer plano y en modo de ocio, y los hombres alejados y en modo de 
trabajo, se repite en los cuadros de Henri-Edmond Cross que consideraremos a continuación; 
Signac, sin embargo, rompe con el patrón. 
Otra referencia de Puvis para Au temps d’harmonie, como había sido para Seurat una 
década antes, es el mural Bois sacré cher aux arts et aux muses (1884). El lienzo enorme (mide 
más de 10 por 4 metros) se exhibió en el Salón oficial de 1884; una versión llegó a la escalera 
del Museo de Lyon, la ciudad natal de Puvis. De manera simultánea con la primera exposición 
de Bois sacré, Toulouse-Lautrec, entonces un joven de 20 años, produce una parodia.  El cuadro 
de Toulouse recrea la escena con exactitud, para después dejar interrumpir en el bosque un 
grupo de pintores y críticos conocidos, Toulouse incluido, mientras un policía intenta impedir el 
paso a otros que les siguen. El pabellón neoclásico ahora tiene un reloj, como cualquier edificio 
público nuevo de la época, mientras que uno de los ángeles lleva un gran tubo de pintura 
mientras vuela por encima de las musas. Tanto Grande Jatte como Au temps d’harmonie, 
aunque lejos del espíritu de burla que capta el cuadro de Toulouse, parten del pastoral de Puvis 
con la intención de dialogar críticamente con sus valores esencialmente nostálgicos y 
conservadores (populares entre el patriotismo francés). El vínculo se mantiene, por ejemplo, con 
el respeto formal hacia algunos cánones compositivos, como por ejemplo la relación entre un 
bosque sombreado, un espacio soleado o bien despejado, y la proximidad de una masa de agua.  
 
                                                             
188 VAISSE, Pierre: “Puvis de Chavannes et l’escalier du musée des Beaux-Arts de Lyon”. En: Puvis de Chavannes 
au musée des Beaux-Arts de Lyon, Lyon: Musée des Beaux-Arts de Lyon, 1998, pp. 44-45. 
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Después de recibir la misiva de Signac, Cross le responde con entusiasmo en una carta 
de aquel verano con una reflexión sobre lo que había sido hasta entonces el alcance de la pintura 
orientada hacia temas anarquistas: “Jusqu’à aujuourd’hui les dessins relatifs à l’expression de 
l’anarchie montrent toujours soit la révolte, soit un scene suggérant par sa poignante misère la 
révolte.” 189 Cross tiene en mente la amplia producción de trabajos pictóricos dedicada a incitar 
una reacción revolucionaria a partir de la denuncia de la injusticia social. La casi totalidad de 
estos trabajos, como vimos en el capítulo anterior, se produjeron en formato de dibujos y 
grabados para su difusión en revistas anarquistas. El proyecto que emprenderá con Signac 
tendrá una orientación nueva, de carácter afirmativo: “Imaginons l’époque rêvée du bonheur et 
du bien-être et montrons les actions des hommes, leurs jeux, leurs travaux en cette ère 
d’harmonie générale.”190 Además, no hay duda de que están hablando de trabajar con oleo sobre 
tela, o sea, en su formato más habitual. La consciencia que tiene Cross y Signac de la novedad y 
alcance de la propuesta es sumamente interesante, ya que representa un paso atrevido en la 
conceptualización de la relación entre sus convicciones políticas y su arte. Consideran que lo 
que proponían hacer, una imagen pintada de la consumación social del proyecto anarquista, no 
tenía precedentes históricos; piensan que están trabajando dentro de la novedad.191  
La respuesta pictórica más inmediata de Cross es el cuadro L’air du soir (Ilustración 20) 
que termina hacía 1893; el año siguiente se expone en el Salón de la Société des artistes 
indépendants en París. Cross representa el juego de luz y sombra de un pinar a lado del mar, con 
una serie de figuras féminas estiradas o de pie. Es un cuadro que luce algunos elementos que se 
verán en la obra de su amigo; por ejemplo, destaca la ingeniosa resolución del entramado 
                                                             
189 Citado en FERRETTI-BOCQUILLON, op. cit., p. 241. Traducción: “Hasta hoy los dibujos relativos a la 
expresión de la anarquía siempre muestran o bien la revuelta o bien una escena que sugiere la revuelta por medio de 
su sentida miseria”.   
190 Ibídem. Traducción: “Imaginemos la época soñada de bondad y bienestar y mostremos las acciones de los 
hombres, sus juegos, su trabajo en esta era de armonía general”. 
191 Faltaría hacer un estudio comparativo detallado de la producción artística a nivel internacional para saber si tenían 
razón, algo que está fuera del alcance de este trabajo.  
El tema suscita un contraste interesante con la literatura, ya que numerosas utopías literarias filo-anarquistas se 
habían producido a finales del siglo XIX, más notablemente la obra de William Morris, Noticias de ninguna parte 
(1890). En España la novela de Juan Serrano Oteiza, Pensativo, que ganó un premio al Primer Certamen Socialista de 
Reus en 1885, fue quizás la primera utopía anarquista en la literatura española. Véase MORALES MUÑOZ, Manuel, 
Cultura e ideología en el anarquismo español (1870-1910), Málaga: Servicio de Publicaciones, Centro de Ediciones 
de la Diputación de Málaga (CEDMA), 2002, pp. 78-85. 
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sinuoso de claros y oscuros. Carece, sin embargo, de la fuerza de intencionalidad anarquista del 
cuadro posterior de Signac.192 
 
Ilustración 20. Henri-Edmond Cross, L’air du soir c. 1893 
 
El procedimiento del génesis de Au temps d’harmonie es más lento y laborioso, en un 
proceso de cocción evolutiva desde el momento en que concibe el proyecto. Desde el primer 
momento Signac tenía en mente la representación de “una era de armonía general”, que a él le 
sugería una noción bastante compleja tanto de la sociedad como de la pintura. Llega a 
considerar la posibilidad de poner el nombre Au temps d’anarchie al cuadro, lo que demuestra la 
relación intercambiable entre los dos conceptos, armonía y anarquía, que tenía Signac.193 La 
armonía por su parte, al ser un tema ampliamente discutido entre varios sectores, tenía más 
posibilidades para su recepción favorable, aunque el concepto es difícil de concretar. En el 
republicanismo francés la idea de que la Revolución había traído consigo una época 
                                                             
192 Más tarde, en 1895, Cross pintaría Bords méditerranéens, que comparte más temas con Au temps d’harmonie. Aún 
así, el cuadro mantiene la división entre géneros sexuales, con los hombres en segundo plano pescando en la playa y 
las mujeres entre los árboles en primer término, descansando o bien preparando la comida. A Bords méditerranéens 
también le falta la ambición visionaria y didáctica del cuadro de Signac. 
193 LEIGHTON, “Paul Signac . . .”, op. cit., p. 30. La aprobación a finales de 1893 de las denominadas lois 
scélérates, que revocaban una parte de las leyes a favor de la libertad de prensa de la Tercera República, significaba 
que la apología escrita o verbal de la anarquía era punible. Mostrar en público un cuadro con la palabra “anarchie” en 
el título hubiera expuesto Signac a la persecución legal.  
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esplendorosa de armonía sentaba los fundamentos de su receptividad social. Pero también fue 
corriente entre los primeros “socialistas utópicos” (como Friedrich Engels les describe). 
Mientras el escocés Robert Owen establecería su comunidad cooperativa New Harmony en 
Indiana en 1824, el concepto guiaría una parte central de las ideas de Charles Fourier. Desde sus 
primeras publicaciones de principios del siglo sobre la armonía universal (en un boletín local de 
Lyon) hasta la plena teorización en L’harmonie universelle et le phalanstère (publicado en 
1849), el concepto armónico impregna el pensamiento de Fourier. La armonía surge del 
desarrollo y florecimiento de los impulsos pasionales, para así superar el limitado igualitarismo 
de la Revolución. Es a Fourier quién se refiere Marina Ferretti-Bocquillon cuando describe el 
cuadro de Signac como un falansterio bucólico, “un atelier utopique, une societé comprise 
comme un phalanstère bucolique où chacun s’active”.194 Pero la armonía no llegaría a la última 
década del siglo únicamente como postulación social. Ya hemos visto como los neo-
impresionistas llevaban la armonía a otro terreno al establecer la unidad formal del 
divisionismo, tal y como profundiza Signac en su libre D'Eugène Delacroix au néo-
impressionnisme, de 1899: “elle [une oeuvre néo-impressionniste] comporte une harmonie 
d'ensemble et une harmonie morale".195 Aquí “d’ensemble” se refiere a la unidad compositiva 
del cuadro como expresión pictórica, como obra de representación. Así que el tiempo de la 
armonía en el cuadro de Signac tiene carácter social y formal (además de su conceptualización 
geográfica), en un diálogo entre la consumación anarquista y la coherencia científica de la 
técnica neo-impresionista, la elaboración de la imagen en base a puntos y contrapuntos 
lumínicos. Solo así se puede apreciar la profundidad de su comentario posterior (citado en el 
capítulo 5): “Justice en sociologie, harmonie en art: même chose.”196 
 En la búsqueda de esta armonía pictórica y moral, Signac crea un gran número de 
esbozos y oleos pequeños, la mayoría pintados con pinceladas rápidas y sueltas más propias del 
                                                             
194 FERRETTI-BOCQUILLON, op. cit., p. 241. Traducción: “[. . .] un estudio utópico, una sociedad compuesta 
como un falansterio bucólico donde cada uno este activo [. . .]”.  
195 SIGNAC, D'Eugène Delacroix . . ., op. cit., p. 94. Traducción: “Eso conlleva una armonía del conjunto y una 
armonía moral”. 
196 La cita proviene de un manuscrito inédito en los Archivos Signac, París. Traducción: “Justicia en la sociología, 
armonía en el arte: la misma cosa”.  
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impresionismo. Con estos estudios explora los gestos de las figuras jugando a la petanca, 
leyendo o recogiendo frutas de un árbol; otros estudios ayudan a concretar detalles como las 
flores en primer plano. En paralelo a su trabajo en el estudio, en el invierno de 1893 Signac hace 
visitas expresas para contemplar algunos de los cuadros monumentales de Puvis de Chavannes, 
como la decoración del gran anfiteatro de la Sorbonne en París, o los murales en la escalera del 
Museo de Bellas Artes de Lyon. Si Puvis le servía de referencia, a Signac también le espoleó a 
buscar la manera de desmarcar su visión anarquista de la armonía de la nostalgia arcádica 
ejemplificada por el pintor de Lyon. 
Signac se dejó inspirar en sus ansias de desmarcarse de Puvis por una frase de un 
artículo del escritor anarquista Charles Malato, publicado en noviembre 1893 en La Revue 
anarchiste: “L’âge d’or n’est pas dans le passé, il est dans l’avenir”. La frase, que llegaría a ser 
el subtítulo de la obra, tiene el efecto de conectar el proyecto de Signac con la teorización 
anarquista del momento, a la vez que señala un alejamiento de la tradición pictórica de la edad 
de oro pagano, que coloca la época anhelada en el principio de los tiempos.197  
 
Según la descripción de Tibbe, el artículo original de Malato, “La rêve d’Humanus”, 
describe la evolución humana desde la barbarie más salvaje hasta el presente, por lo que rechaza 
la idea de que las referencias del pasado podrían valer para construir el futuro. Al contrario, son 
las condiciones del presente que posibilitan el cambio, por lo que la frase de Malato “was in fact 
a warning and an incitement to revolt”.198 Signac entendía perfectamente lo que esto podría 
significar, ya que fueron los años de la propaganda por el hecho, que racionalizaba el uso de la 
violencia como vehículo gestual pensado para despertar a la consciencia social y servir de motor 
                                                             
197 La historia iconográfica de la edad de oro es amplia, aunque algunos patrones de su representación ya se 
establecían con los grabados que acompañaron las ediciones tempranas de la Metamorfosis de Ovidio. Un ejemplo 
sería el gesto de recoger fruta de un árbol, que invierte el relato bíblico de la caída, a la vez que establezca el 
principio de abundancia de recursos que libra las personas del trabajo. El linaje de representaciones de la edad de oro 
en la pintura europea incluye obras de Bartolomeo di Giovanni, Lucas Cranach, Charles le Brun, Ingres y, en tiempos 
de Signac, el multipanel Vida de la humanidad de Gustave Moreau (1886). Las versiones de Matisse, desde Lux, 
Calme et Volupté (1904) a Le Bonheur de Vivre (1905-1906), surgían en parte de su diálogo con Signac. Para la 
relación entre Signac y Matisse, véase BOIS, Yves-Alain, Painting as Model, Cambridge. MA: MIT Press, 1990, pp. 
8-20. 
198 TIBBE, Lieske: “Pictorial Harmony and Conceptual Complexity: Neo-Impressionist and Symbolist 
Representations of a New Golden Age”. En: Visualizing Utopia, Mary G. Kemperink y Willemien H.S. Roenhorst 
(eds.), Lovaina: Peeters, 2007, p. 99. Traducción: “[. . .] en realidad fue un aviso y una incitación a la rebeldía”. 
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para el cambio. Pocos meses después algunos colegas del círculo neo-impresionista, como 
Maximilien Luce y Félix Fénéon, junto con el editor Jean Grave, se sentaría en el banquillo de 
los acusados durante el Proceso de los Treinta. 
La obra de Signac no corresponde a tal incitación a la revuelta, sino a la imagen 
proyectada desde el otro lado de la revolución, desde el idilio pos-revolucionario. Esto permite 
que el cuadro tenga ciertas semblanzas con la tradición de la pintura arcádica sin significar en el 
mismo sentido.199 Apenas la única referencia al espíritu revolucionario es el gallo en primer 
plano a la derecha. Durante este periodo el empleo del gallo como símbolo anarquista se 
extendía en Francia, como demuestra un artículo publicado en 1893 por el hermano de Élisée 
Reclus, Élie, titulado “Mythologie populaire: le coq”. El artículo describe el gallo como símbolo 
de la revolución, ya que lucharía para ganar hasta la muerte. Esta imagen desafiante del gallo se 
reforzaría con las alas abiertas, la postura de lucha activa, de la revolución en curso. En 
contraste, la imagen del gallo de Signac, tranquilo y despreocupado, acompañado por una 
gallina (parcialmente tapada), “is a symbol of the anarchist battle won”, un símbolo de la batalla 
anarquista ganada.200 Con la batalla anarquista ganada, entonces, hasta el gallo se retiraría de la 
militancia para asentarse en pareja, como pasaría también con las personas. En una entrada de 
su diario en el verano de 1894, Signac indica su grado de consciencia del significado del animal 
de manera indirecta, asociando el hecho de pintar el gallo con el Proceso de los Treinta: 
“Dessiné le coq. Commencement du procès des 30.”201 
 
5.3 La armonía de la anarquía consumada 
La armonía pos-revolucionaria de la escena se construye a través de una gran cantidad 
de elementos y símbolos que ayudan a distanciar el cuadro de la tradición pastoral de raíz 
clásica, a la vez que reafirma concurrencias con los valores sociales de la anarquía. Entre lo más 
destacado es la insistencia en mezclar géneros sexuales, y los papeles posibles asociados a ellos, 
                                                             
199 FERRETTI-BOCQUILLON, op. cit., p. 242.  
200 DYMOND, op. cit., p. 363. 
201 FERRETTI-BOCQUILLON, op. cit., p. 244. Traducción: “Dibujado el gallo. Comienzo del proceso de los 30.” 
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lo que supera la exagerada énfasis en el desnudo femenino que proviene del clasicismo. Los 
únicos desnudos, aparte del niño, son los bañistas a la extrema izquierda, dos jóvenes y 
posiblemente una joven, ésta última sentada y con sus partes tapadas, lo que invierte la 
repetición invariante de cánones clásicos que el propio Cross había manifestado. La mujer en 
primer plano, para la cual posó Berthe, la esposa del pintor, tranquilamente atiende a su hijo; no 
sabemos si uno de los hombres a su lado es su marido, y no parece importar (el hombre a pie 
que recoge un higo está modelado a partir del mismo Signac). La pareja de jóvenes enamorados 
que se abrazan mientras contemplan una flor invocan el “amor libre”, según un comentario del 
mismo artista en una carta a Cross del verano de 1893.202 El pintor cerca del mar está 
acompañado por otra mujer, que en un patrón tradicional sería su musa. En este caso, pero, ya 
que no está posando para el cuadro, parece romper con la relación patriarcal del pintor y su 
modelo femenino. Al fondo un grupo de jóvenes, mujeres y hombres, bailan el farandole, una 
danza festiva provenzal que les arraigan en el lugar y sus tradiciones, a la vez que refuerza la 
noción de un ocio compartido y desinteresado, lejos del ocio artificioso y comercializado de 
París que había representado Seurat. El gran pino con su forma tan distinta corresponde a otro 
que Signac tenía cerca de su residencia, aunque aquí se ha reubicado para favorecer los intereses 
de la composición.203 
 
En el cuadro también es notable el intento de eliminar distinciones sociales de clase, 
estatus o privilegio. El hombre que lee un libro, acto que le vincularía tradicionalmente con una 
clase acomodada en aquella época, se ha quitado la camisa, igual que los dos hombres jugando a 
la petanca, que vendrían de las clases populares; Signac seguramente había visto a hombres así 
jugando en la plaza de Saint-Tropez. Como en Femmes au puits, anteriormente comentado, 
Signac no utiliza la ropa de las personas para crear distinciones basadas en clase social o 
actividad laboral, por lo que la mujer estirada en la hierba en primer plano se viste igual que las 
demás, incluyendo aquellas que están trabajando. Todas parecen haber obtenido sus vestidos, 
                                                             
202 DYMOND, op. cit., p. 361. 
203 FERRETTI-BOCQUILLON, op. cit., p. 241. 
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largos y ligeros con las mangas globo, del mismo modista. Los peinados femeninos también se 
parecen (tanto es así que se podría opinar que se trata de una figura genérica repetida). Apenas 
el único personaje que se viste de manera diferente es el sembrador, que lleva ropa de payés 
(pero sin exagerar la identidad provenzal). 
Todas las relaciones sociales – amorosas, de familia, ociosas, laborales, en el juego – se 
desempeñan con naturalidad, borrando cualquiera sugerencia de jerarquía o dominio. No manda 
nadie; todo se hace por voluntad propia, desde la libertad de cada individuo. En el cuadro no 
existe tampoco una brecha forzada entre el trabajo, que se desempeña con tranquilidad y sin 
coerción, y el ocio. El hombre que recoge un higo parece haber dejado una pala a sus pies, lo 
que refuerza la idea de que el trabajo no debería obligar a las personas, dejándolas sin la 
posibilidad de tomar un descanso y distraerse. Detrás dos mujeres pliegan la ropa juntas, 
mientras otra recoge lo que parecen sábanas de dónde se han dejado para secarse. Un hombre 
siembra el campo, apuntando a la conexión con los ciclos de la naturaleza y la necesidad de 
respetarlos y acoplarse a ellos. Con la maquinaria agrícola que aparece a fondo, incluyendo lo 
que podría ser un tractor de vapor (por el caño de escape), entendemos que la innovación 
tecnológica desempeña un papel al hacer el trabajo menos laborioso, lo que facilita la liberación 
de los miembros de la sociedad para el ocio regenerativo. Es claro que el ocio acabaría por 
dominar la actividad de las personas en este mundo armonioso, una vez superados los vínculos 
económicos que encadenan a los trabajadores a las exigencias de la producción capitalista.  
5.4 La sociedad anarquista en Au temps d’harmonie  
Los valores anarquistas que plasma Signac en Au temps d’harmonie no los inventa de la nada, 
ya que corresponden a corrientes teóricas de la época. Existen claros vínculos entre la 
representación de Signac y los ideales expuestos por los exponentes principales del anarco-
comunismo, como Reclus, Kropotkin y Grave.204 En el libro de Kropotkin, Apoyo Mutuo 
                                                             
204 Véase el resumen de WOLOSHYN, op. cit., pp. 10-12. 
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(1902),205 se ofrece contados ejemplos históricos y contemporáneos para demostrar la vigencia 
del concepto en la práctica humana, que tiende de manera natural y evolutiva hacía el 
comportamiento cooperativo. La práctica solidaria facilitaría un mundo donde el trabajo manual 
se equilibrara con actividades placenteras, incluyendo el ocio en el aire libre y las actividades 
culturales. Respaldándose en una interpretación de la evolución darwiniana más colectiva206, 
Kropotkin insiste en que el apoyo mutuo surge de manera natural, en respuesta a necesidades 
sociales, por lo que no requiere ser guiado más allá del papel que desempeñarían los propios 
protagonistas involucrados. Implícitamente, entonces, al establecer un principio biológico-
evolucionista concorde con la solidaridad, Kropotkin elimina una parte de la duda sobre cómo 
se llegaría a poner en funcionamiento una sociedad anarquista, algo claramente problemática en 
un cuadro que enseña la consumación anarquista sin explicar la metodología empleada para 
llegar. El libro de Kropotkin enfatiza los casos de organización social basada en pequeñas 
agrupaciones o comunes que permitirían a cada uno tener voz; estos núcleos sociales, a su vez, 
se relacionarían en base a la libre federación entre iguales. En base a fomentar el florecimiento 
del modelo de cooperación y ayuda generado desde la misma sociedad, se eliminaría la 
necesidad de ceder el poder y con ello la libertad individual y social a estamentos represivos – y 
implacablemente feroces según la interpretación más individualista del darwinismo – de control 
y dominio. Tal y como lo resume Girón Sierra, “lo que estaba en juego era la credibilidad de la 
anarquía como modelo de la sociedad futura”, que se podría reforzar en base a demostrar la 
capacidad de los hombres de vivir naturalmente en una sociedad comunista:  
“Para ello era clave demostrar que existían instintos sociales primordiales, una 
moralidad cuasi instintiva, anclada en todo el proceso evolutivo del Homo 
sapiens. La coerción legal, estatal o religiosa, no era necesaria para regular el 
                                                             
205 El libro surge de una serie de artículos sobre las bases científicas, sobre todo biológicas, de la anarquía, aparecidos 
en la década de los 1890 en la revista británica The Nineteenth Century. Véase GIRÓN SIERRA, Álvaro: 
“Introducción Histórica”. En: KROPOTKIN, Piotr, La selección natural y el apoyo mutuo, Madrid: Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, 2009, p. 15.  
206 La interpretación “neolamarckiano”, según Girón Sierra. Ibídem, pp. 24-39.  
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comportamiento en la sociedad futura. Es más, no hace sino distorsionar las 
disposiciones simpáticas subyacentes.”207 
 
Otro principio anarquista que se expresa en el cuadro, como ya hemos sugerido, es el 
equilibrio entre el trabajo y el ocio. Una parte del problema era como organizar el trabajo dentro 
de la sociedad para asegurar las primeras necesidades de alimentación y cobijo. Para los 
anarquistas era claro que no se podía hablar del desarrollo del individuo que se podría 
proporcionar desde el ocio regenerativo – intelectual, artístico, creativo – sin atender a las 
necesidades físicas. Se trataba, según Kropotkin, de “simplificar” la lucha para la existencia ante 
las realidades naturales: 
“Le plus puissant développment de l’individualité, de l’originalité individuelle 
[. . .] ne peut se produire que lorsque les premiers besoins de nourriture et d’abri 
ont été satisfaits, lorsque la lutte pour l’existence contre les forces de la nature a 
été simplifiée, et que le temps n’etant plus pris par les petits côtés mesquins de 
la subsistance quotidienne, – l’intelligence, le goût artistique, l’esprit inventif, le 
génie entier peuvent se développera leur aise.”208  
 
La referencia de Kropotkin a la cultivación del gusto artístico y el espíritu inventivo 
tiene su correspondencia en el cuadro de Signac con el pintor con su caballete al lado del mar, 
una mujer leyendo a su lado. Ya que sabemos que Signac representaba a sí mismo en el primer 
plano, tendríamos que pensar que el pintor representado fuese otro, incluso alguien sin 
pertenecer a la profesión artística; quizás es uno que sencillamente había encontrado en la 
sociedad nueva el tiempo libre y los alicientes necesarios para formarse y expresarse a través de 
la pintura. Los resultados sobre el lienzo importan menos que el mismo hecho de pintar. 
                                                             
207 Ibídem, p. 14-15. 
208 KROPOTKINE, Pierre, L’Anarchie: sa philosophe, sa idéal, París: P.-V. Stock, 1896, 10ª edición, p. 49. Online a 
(consultado 6 mayo, 2016): <https://archive.org/details/2917643.0001.001.umich.edu>. Traducción: “El desarrollo 
más contundente de la individualidad, de la originalidad individual [. . .] no podía producirse sin satisfacer las 
primeras necesidades de nutrición y cobijo, donde la lucha por la existencia contra las fuerzas de la naturaleza ha sido 
simplificado y el tiempo no está del todo tomado por los pequeños detalles mezquinos de la subsistencia cotidiana, – 
la inteligencia, el gusto artístico, el espíritu inventivo, el genio entero puede desarrollarse fácilmente”. 
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Aún privilegiando la importancia del ocio y el tiempo libre, Au temps d’harmonie no 
elimina el trabajo de la vida posterior a la revolución anarquista. En este sentido contrasta 
radicalmente con representaciones de la edad de oro en el arte occidental (de las ilustraciones 
renacentistas de ediciones de Ovidio y los cuadros de Lucas Cranach, hasta Ingres, el referente 
más inmediato para Signac), que imaginaban una época libre de las obligaciones del esfuerzo 
humano en el trabajo. La edad de oro se suele representar como un festín de descanso y 
bienestar lujurioso donde el trabajo todavía no se conoce. Además, en toda la tradición 
occidental los desnudos y semidesnudos dominan la tradición iconográfica; es el trabajo, las 
tareas funcionales, que nos obligan a vestir. En contraste, para los anarco-comunistas tanto el 
trabajo como el ocio se consideraban prácticas que fomentaban el desarrollo del individuo, 
necesarios ambos para la salud y bienestar de las personas. Para Kropotkin el trabajo era una 
necesidad también fisiológica, la exigencia de gastar la energía acumulada del cuerpo, esencial 
para la salud y la vida.209 El problema para los anarquistas venía del círculo cerrado que se vio 
sometida la totalidad de la clase trabajadora, para quienes el descanso servía únicamente de 
reposo restaurativo para facilitar la vuelta productiva al trabajo. Bajo tales condiciones no era 
posible contemplar ni el trabajo ni el ocio desde una óptica afirmativa, regenerativa y incluso 
creativa para el individuo en sociedad. 
Se debería recordar que Kropotkin había conocido a William Morris durante su larga 
estancia en Inglaterra, por lo que conocía plenamente sus ideas sobre el valor regenerativo del 
trabajo no alienado. Sin embargo, el papel específico de los oficios artesanales, aspecto central 
en las tesis de Morris y el movimiento Arts and Crafts, no se consta en el cuadro de Signac, por 
lo que podemos descartar la imprenta del pensamiento de Morris en el imaginario de Au temps 
d’harmonie. Además, en su novela utópica Noticias de ninguna parte (1890) Morris imaginaba 
una renovada Londres algo pastoralizada de finales del siglo XX, por lo que en su visión 
también anarco-comunista reconciliaba aspectos de la vida urbana. En contraste, la armonía 
anarquista que retrata Signac es plenamente rural, alejada de la ciudad. Apenas la única 
                                                             
209 WOLOSHYN, op. cit., p. 11. 
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indicación construida de una civilización avanzada es el rompeolas del puerto de Saint-Tropez, 
que el pintor inserte en este paisaje inventado, un “synthèse idéale du paysage tropézien”, una 
síntesis ideal del paisaje de Saint Tropez compuesta de elementos que le fueron familiares.210  
 
 
5.5 La anarquía mediterránea   
Si el cuadro de Signac expresa una serie de valores sociales ampliamente conocidos por 
los seguidores del pensamiento anarquista, desarrolla igualmente una visión paisajística que 
responde a las teorías geográficas del momento. No obstante, al trasladar la pastoral anarquista 
al marco mediterráneo, Signac se perfila como pionero, iniciando una conversión del 
Mediterráneo en escenario para una visión progresista y hasta revolucionaria de la sociedad, 
invirtiendo sus coordenadas conservadoras. Con su muy intencionado reposicionamiento de los 
valores y potencia social del lugar, Signac, Cross y el pintor belga Théo Van Rysselberghe211 
inician “a modern left-wing tradition of picturing the Mediterranean that relies on an anarchist 
cultural geography that differentiated north and south.”212 Entender esta reformulación del 
sentido político de la costa sur de Francia es esencial para afinar en la distinción entre el 
Mediterráneo reclamado por los conservadores como baluarte feliz y saludable, contrastante con 
la modernidad del norte, y el Mediterráneo anarquista de Signac y Cross. Anne Dymond 
describe la construcción de este contrapunto geográfico en el imaginario francés, desde las 
formulaciones literarias de Stendhal y Maupassant (que imaginan a los sureños como 
trabajadores inteligentes y solidarios, amantes de la libertad y respetuosos con el paisaje 
natural), 213 hasta las teorías geográficas de Reclus y Kropotkin. Es importante recordar que 
                                                             
210 FERRETTI-BOCQUILLON, op. cit., p. 241. La representación del paisaje de Saint-Tropez está más aproximada a 
la realidad en el cuadro Femmes au puits, comentado anteriormente.  
211 Van Rysselberghe, amigo íntimo de Signac y Reclus y colaborador de las revistas de Jean Grave, se instaló en el 
mismo pueblo de Cross, Le Lavandou, en los 1890; murió en el mismo lugar en 1926. Esta enterrado en el cementerio 
del pueblo a lado de Cross. 
212 DYMOND, op. cit., p. 353. Traducción: “[. . .] una tradición moderna de izquierdas en la representación del 
Mediterráneo que depende de una geografía cultural anarquista que diferenciaba entre el norte y el sur”. 
213 Ibídem, p. 355. 
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tanto Reclus como Kropotkin se formaban y se ejercían como geógrafos, y su prestigio social 
más allá de círculos anarquistas se fundamentaba en sus estudios científicos. 
De todos modos, ya existía cierta simpatía entre el anarquismo europeo para los pueblos 
del sur de Europa y su potencia revolucionaria desde los debates internos de la Primera 
internacional (1864-1872), cuando se percibía un apoyo mayor para Bakunin entre los españoles 
e italianos.214  En ninguno de los casos se trataba de fijar un espíritu del lugar o genius loci que 
facilitaría un conjunto de explicaciones por el comportamiento de un pueblo en un lugar 
concreto, sino de entender la riqueza de justificaciones por una percibida propensión social 
hacia el anarquismo, en base al análisis de las condiciones del lugar. En este caso (y siempre 
desde la óptica anarquista), el debate se centra en los apoyos para el marxismo, con su 
insistencia en la importancia de los partidos y el funcionamiento futuro de un estado 
centralizado, y el respaldo para modelos descentralizados, federalistas, que concebían la 
organización social a partir del papel de las comunas locales y la capacidad de las sociedades 
para la auto-gestión de recursos. Siguiendo la apreciación de Dymond:  
“Kropotkin saw the peoples of the Mediterranean basin as more naturally 
sympathetic to anarchism than German peoples. He believed that Germanic 
peoples responded to the Paris Commune by supporting the authoritarian 
socialism of Karl Marx, while Latin peoples responded with sympathy to the 
anarchism of Mikhail Bakunin”.215  
 
Reclus, por su parte, en sus estudios geográficos y políticos, critica el nacionalismo, 
militarismo y expansionismo de Alemania. Es verdad que su posición también refleja el 
resentimiento en Francia hacia Alemania por las consecuencias de la Guerra Franco-Prusiana 
                                                             
214 Esta distinción geográfica debe matizarse, ya que Bakunin también recibió apoyo durante la Primera Internacional 
de los delegados de Bélgica y la Federación del Jura, en Suiza. George Woodcock analiza el papel de Bakunin, sus 
diferencias con Marx y sus apoyos en detalle. Véase WOODCOCK, George, El anarquismo. Una historia de las 
ideas y movimientos anarquistas, Barcelona: Ariel, 1979, sobre todo pp. 136-171.  
215 DYMOND, op. cit., p. 356. Traducción: “Kropotkin consideraba los pueblos mediterráneos como más abiertos al 
anarquismo que los pueblos germánicos. Creía que los pueblos germánicos respondían a la Comuna de París con su 
apoyo al socialismo autoritario de Karl Marx, mientras los pueblos latinos respondían con simpatía para el 
anarquismo de  Mijaíl  Bakunin”. 
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(1869-1871), que tenía como consecuencia la anexión de Alsacia-Lorena y la unificación 
política de Alemania (además de dar las condiciones de vacío de poder que conduce a la 
Comuna de París). Los anarquistas están entre los primeros a advertir contra la tendencia del 
pueblo alemán a entregarse al autoritarismo. Reclus contrasta estos valores con el mayor valor 
de la descentralización en el sur de Francia. En las comunidades del sur Reclus identifica la 
tendencia hacia la formación de unidades de decisión locales, cooperativistas o comunales, 
ampliamente participadas por personas de diferentes estratos sociales del lugar en cuestión. 
Además, en el sur de Francia se consta una mayor autonomía de decisión en relación con el 
impulso centralizador de un estado francés, con tendencia expansiva desde la Revolución.216    
No deberíamos menospreciar la importancia de Reclus en la construcción de una 
identidad mediterránea, política también, construida desde el estudio de la geografía humana. 
Ya en su monumental Nouvelle Géographie Universelle (1876-1893) dedica un capítulo entero 
al Mediterráneo, no como el objeto inerte de una realidad geográfica, sino “a (if not the) 
dynamic civilizational subject of history.”217 Para algunos estudiosos importantes,218 Reclus es 
el primer geógrafo de consagrar el Mediterráneo como objeto de estudio autónomo, pasando del 
lugar geográfico al “valor” del lugar, siempre con un fuerte fondo de análisis económico. 
Representa un precedente temprano para grandes investigadores posteriores como Braudel.219 
Reclus se distingue de sus contemporáneos por la amplitud de su síntesis sobre el Mediterráneo, 
donde todos los elementos se articulan mutuamente. En base a la construcción conceptual de 
este espacio (que abarca las dos riberas aunque distingue entre sus pueblos) y sus valores, 
Reclus reorienta la mirada francesa, y con ella europea, hacia el significado del Mediterráneo.  
                                                             
216 DYMOND, op. cit., pp. 356-357. Tampoco se debería exagerar el interés de Reclus por el “valor” mediterráneo, 
ya que también llegaría a elogiar las ciudades medievales del norte de Europa, las federaciones suizas y las 
comunidades vascas. Véase CLARK, John; MARTIN, Camille (eds.), Anarchy, Geography, Modernity: Selected 
Writings of Élisée Reclus, Oakland, CA: PM Press, 2013, pp. 3-10. 
217 WIECK, Alexis: “From Pax Romana to Pax Americana, 1789-1995: The Idea of the Mediterranean in the French 
Imaginary between Orientalism and Altermondialism”. En: L'Europe Méditerranéenn, editado por Marta Petricioli, 
Bruselas: Peter Lang, 2008, pp. 49-74. Traducción: “[. . .] una (o bien el único) sujeto de civilización dinámico de la 
historia”. 
218 RUEL, Anne: “L'invention de la Méditerranée”, Vingtième Siècle, revue d'histoire, 1991, vol. 32 núm. 1,  pp. 7-
14. Online a (consultado 9 mayo del 2016): <http://www.persee.fr/doc/xxs_0294-1759_1991_num_32_1_2449>. 
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Francia representaba un país bien posicionado – quizás el mejor posicionado – para 
abarcar, digerir y entrar en dialéctica tanto con los valores del norte como los del sur, hecho que 
Reclus enmarca dentro de su impulso colonialista. El diálogo norte-sur es algo que también se 
percibe en la relación que tenían los pintores neo-impresionistas con dos lugares de referencia: 
París, incluyendo sus afueras transicionales; y la ribera mediterránea, también en el inicio de 
una transición que la llevaría a aquella nueva realidad (seguramente contraria a la visión 
progresista) evocada por la construcción cultural del “Côte d’Azur”.220  
 
 
Ilustración 21. Frantisek Kupka, “Latins et Germains”, 1905-1908 
 
Reclus, como Kropotkin, también quería abrir un diálogo sobre el significado de un 
lugar para el carácter de los pueblos que lo habitaba. Algunas de estas caracterizaciones se 
expresan en su último libro importante (que también recompila otros trabajos), El hombre y la 
tierra (1905-1908), cuya versión original lucía fascinantes ilustraciones de Frantisek Kupka. En 
el dibujo que acompaña el capítulo “Latins et Germains”, (Ilustración 20) se ve un alemán 
mayor vestido con ropa tradicional bávara, fuertemente arraigado en la tradición, a lado de una 
                                                                                                                                                                                  
219 LACOSTE, Yves, Paysages politiques, París: Le livre de poche, 1990. 
220 El primer libro de popularizar el nombre y avanzar su unidad conceptual fue LIÉGARD, Stéphan, La Côte d’Azur, 
París: Maison Quantain, 1887. 
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joven pareja mediterránea que simboliza el espíritu libre y las ansias de apertura de los pueblos 
del sur. En el texto se constata que la historia no ha abandonado las riberas mediterráneas. La 
caricatura, sin embargo, no corresponde del todo con la complejidad del análisis de Reclus.221 
 
5.6 Evolución y revolución    
Un último tema que se debería tratar en relación con Reclus, por su relación con el 
cuadro de Signac, es su teorización del equilibrio y el orden, por lo que pudiera aportar al mayor 
entendimiento del concepto de la armonía. En el fondo la posición de Reclus conlleva a una idea 
de dialéctica entre el orden y el desequilibrio, en la geografía, en la sociedad y en su concepto 
de tiempo. Acaba entretejiendo los marcos de referencia, como se ve en su análisis de los 
procesos evolutivos y revolucionarios. En Evolución, revolución y anarquismo222 se desmonta la 
dicotomía polarizada entre evolución y revolución, insistiendo en su inseparabilidad: “Puede 
decirse que la evolución y la revolución son dos actos sucesivos de un mismo fenómeno: la 
evolución precede a la revolución, y ésta a nueva evolución, causa de revoluciones futuras.”223 
En un texto que se mueve entre la descripción de procesos naturales y el análisis social y 
político, con una riqueza de descripciones de tipologías evolutivas y revolucionarias, los 
ejemplos naturales parecen tener significado para los procesos de la naturaleza y la política. 
Reclus explica el sentido del aparejamiento de los dos fenómenos con un símil natural:  
“Que un obstáculo (éboulis) obstruye un río: las aguas se amontonan poco a 
poco contenidas por este, y un lago se forma bien pronto por una lenta 
evolución; luego se produce una infiltración en el aral del dique, y el arrastre de 
una piedra determinará el cataclismo. El obstáculo será arrastrado violentamente 
y el lago volverá a ser río. Esto se llama una pequeña revolución terrestre.”224   
 
                                                             
221 Las ediciones españolas más recientes no incluyen los dibujos de Kupka. Véase RECLUS, Élisée, El hombre y la 
tierra, introducción y selección de textos Béatrice Giblin, México: Fondo de Cultura Económica, 1986. 
222 Publicado originalmente en 1891 de manera seriada como “Evolution et revolution” por La Révolte, editorial que 
Reclus dirigía junto con Jean Grave. 
223 RECLUS, Élisée, Evolución y revolución, Valencia: Biblioteca de Estudios, 193[?], p. 10. 
224 Ídem. 
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Tal y como lo resume Clark: “There is indeed, according to Reclus, a harmony and 
balance in nature, but it is one that operates through a tendency toward discord and imbalance [. 
. .] The balance of nature is thus a balance of order and disorder.”225 
No nos debería sorprender que en el mismo libro, Reclus avance una concepción de la 
historia tanto natural como social, resistente a la idea de una progresión teleológica hacia un 
destino final. El tira y afloja entre cambio evolutivo y salto revolucionario también depende de 
las valoraciones éticas de sus consecuencias:  
“Sin embargo, las revoluciones no son siempre un progreso, lo mismo que las 
evoluciones no están siempre orientadas hacia un principio de la justicia. Todo 
cambia y se mueve en la Naturaleza eternamente, pero lo mismo puede hacerse 
un progreso que un retroceso, y si las evoluciones tienden generalmente a un 
aumento de vida, hay casos, no obstante, en que la tendencia es hacia la muerte. 
Pararse es imposible, es preciso moverse siempre en un sentido u otro, y el 
reaccionario empedernido como el liberal conservador cuyas consciencias 
estultas o intranquilas se llenan de espanto al oír pronunciar la palabra 
revolución, van sin embargo hacia ella, hacia la última, hacia el eterno 
descanso.”226 
 
Así que, aun reconociendo los vaivenes coyunturales de lugares y pueblos, Reclus acaba 
reconociendo un lugar en el nexo espacio-tiempo futuro que corresponde con un tipo de 
descanso perfeccionado coherente con la revolución, un espacio de reposo que bien podría 
concebirse como un tiempo de armonía bien ganada. 
 
                                                             
225 CLARK, John P.: “The Dialectical Social Geography of Élisée Reclus”, 1994. Online a (consultado 25 mayo, 
2016): <http://72.52.202.216/~fenderse/Reclus.htm>. Originalmente publicado en Andrew Light y Jonathan M. 
Smith (eds.), Philosophy and Geography 1: Space, Place and Environmental Ethics, Lanham MD: Rowman and 
Littlefield Publishers, 1997, pp. 117-142.  Traducción: “Existe por cierto, según Reclus, una armonía y equilibrio en 
la naturaleza, pero es algo que se opera a través de una tendencia hacia el desacuerdo y el desequilibrio [. . .] la 
balanza de la naturaleza es por lo tanto un equilibrio de orden y desorden”.   
226 RECLUS, Evolución . . ., op. cit., p. 12.  
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Mientras Reclus encuentra casos en la historia y en su época de una plasmación de los 
valores de la anarquía, también proyecta una sociedad futura libre de toda forma 
institucionalizada del dominio, lo que acabaría con adquirir una síntesis sin precedentes de 
libertad, igualdad y comunidad. En su versión más sofisticada, propone una práctica de 
transformación social basada en el apoyo mutuo y la cooperación. Es solo como consecuencia 
del ejercicio o práctica de tales principios que se podría arraigar el orden social, de la misma 
manera que el desorden social surge de la coerción, la opresión y la dominación. Reclus insiste 
en que la organización auténtica es espontánea, mientras que el Estado obliga a yuxtaposiciones 
forzadas. Además, Reclus también defendía que se podría plasmar una condición armoniosa en 
el presente, sin tener que esperar una realización utópica generalizada, siempre respetando las 
particularidades de un lugar y sociedad concretos.227  
No sabemos nada del proceso por el cual la sociedad presentada por Signac en Au temps 
d’harmonie ha pasado a esta expresión de la anarquía triunfal; no hay manera de saber cuál ha 
sido el proceso en el camino hacia la edad armoniosa.  Sin embargo, y en línea con Reclus, 
aceptamos que no puede ser una sociedad armonizada a la fuerza por un poder político, 
económico o social hegemónico. Tiene que ser una armonía surgida desde dentro, coherente 
tanto con el tiempo como el lugar, además de ofrecer una respuesta a la aspiración anarquista de 
una sociedad que ha superado los patrones de represión y dominio. Su historia, pero, parece 
haber terminado, con todas las consecuencias.  
 
5.7 La recepción crítica de Au temps d’harmonie 
Después de su primera exposición en el Salon des Indépendants en 1895 y la muestra 
posterior en Bruselas, surgen una serie de reacciones que marcarían la fortuna del cuadro de 
Signac entre críticos e historiadores. En cartas privadas sus amigos Fénéon y Pissarro elogian el 
trabajo; para este último, el cuadro era el mejor que había hecho hasta el momento.228 Otros 
comentarios de sus contemporáneos no eran tan exuberantes. El poeta simbolista belga Émile 
                                                             
227 CLARK, “The Dialectical . . .”, op. cit., p. 53.  
228 FERRETTI-BOCQUILLON, p. 243. 
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Verhaeren, un amigo de Signac, afirmaba su afinidad con los fines de la obra, pero dudaba de la 
necesidad de visibilizarlos con tanta transparencia. Describe el cuadro como “un essai de 
décoration où la théorie des lignes chères à l’auteur joue un rôle peut-être trop visible, mais que 
l’on ne peut s’empêcher de défendre à cause de la belle conviction d’art que la fresque 
profère.”229 Henry Van de Velde consideraba que era la obra más puramente pictórica del Salón 
y una evocación al “bonheur” lograda en base a la ordenación de líneas y colores, antes de dudar 
de la necesidad de vestir las figuras (para él fue un señal de un “anarchisme puritain”).230 El 
comentario de Van de Velde, aunque surge de otra óptica interpretativa, nos recuerda la 
preocupación de Nochlin por el aspecto higiénico y pulcro del cuadro de Signac, siempre en 
comparación con los logros superiores de Grand Jatte. 
Más adelante (y después de que el cuadro había pasado más de 35 años en casa del 
pintor), en su libro sobre el movimiento neo-impresionista, Gustave Kahn prosigue con la 
misma línea de valoración. Describe el cuadro así: “A large Arcadia, with hieratic figures, 
expresses his desire for brotherly love and human perfection [. . .] The human figures are 
beautiful, the harmony pleasing and the setting accurate.”231 El poco entusiasmo del autor, y su 
apreciación de una armonía “agradable” en un marco “correcto”, reafirma lo que sería la tibia 
fortuna crítica de Au temps d’harmonie.  
Una buena parte de la crítica moderna sigue la pauta comparativa con Seurat, algo que, 
por otra parte, Signac perseguía desde el primer momento. Hutton es particularmente severo en 
su opinión, considerando el mero hecho de salir de París y buscar un marco mediterráneo fuese 
una especie de retirada escapista del mundo moderno, representado por la capital francesa. 
Implícito en esta lectura es un rechazo de la potencia renovadora de la geografía mediterránea, 
una opinión poco justificada, tal y como se ha demostrado en este capítulo.232 Además, la 
                                                             
229 Ídem. Traducción: “[. . .] un ensayo de decoración donde la teoría de las líneas cercanas al autor juega un papel 
quizás demasiado visible, pero que uno puede dejar defender a base de la bella convicción de arte que el cuadro 
trasmite”.   
230 Ídem. 
231 Citado en WOLOSHYN, op. cit., p. 18. Traducción: “Una Arcadia grande, con figuras hieráticas, expresa su deseo 
para el amor fraternal y la perfección humana [. . .] Las figuras humanas son bellas, la armonía agradable y la escena 
correctamente resuelta”.  
232 DYMOND, op. cit., p. 354. 
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apreciación de Hutton ignora la distinción que hace Lewis Mumford entro tipos de utopías, las 
evasivas y aquellas que pertenecen a programas que aspiran a realizarse;233 el mundo 
confabulado por Signac claramente pertenece a la segunda categoría, a pesar de su reubicación 
en la costa mediterránea. El tiempo de armonía de Signac se retira y se aparta de París con el fin 
de construir algo real.  
La virulencia de la lectura de Hutton, que se dispara en muchas direcciones, se aprecia 
en la cita siguiente, que suma sus críticas a la relación entre tecnología y naturaleza al exceso de 
referencias anarquistas y a la desconexión compositiva entre las partes:   
 
“Signac’s In Time of Harmony sought a fragile compromiso in that regard: it 
depicted a return to nature but one that allowed carefully marginalized pockets 
of modern technology. Signac attempted to modernize Puvis. But Signac’s 
compomise came at a price. He contrived for In Times of Harmony to allude to 
so many of the predicted attributes of a utopian society that the painting all but 
sank under their weight. As a composition, it is notably lacking in the harmony 
to which the title refers. It devolves into disconnected clots of people, all 
passionately engaged in acting out Kropotkin’s dreams of the golden age. It 
illustrates, but it lacks the force of unity to evoke the dream it represents”.234 
No es siempre fácil conciliar las dudas expresadas sobre el éxito pictórico y compositivo del 
cuadro de Signac, ya que con frecuencia demuestran lagunas. ¿Es el problema del cuadro 
realmente su falta de unidad para evocar el sueño que representa, más allá de lo que logra 
                                                             
233 MUMFORD, Lewis, The Story of Utopias, Nueva York: Boni & Liveright, 1922, p. 193. En su comentario sobre 
los mitos sociales en el libro del anarquista Georges Sorel, Reflexiones sobre la violencia, Mumford aclara su 
posición: “[. . .] we are rather interested in those myths which are, as it were, the ideal content of  the existing order of 
things, myths which, by being consciously formulated and worked out in thought, tend to perpetuate and perfect that 
order. This type of social myth approaches very closely to the classic Utopia, and we could divide it, similarly, into 
myths of escape and myths of reconstruction.” 
234 HUTTON, Neo-impressionism . . ., op. cit., p. 141. Traducción: “En los tiempos de la armonía de Signac buscaba 
un equilibrio frágil en este sentido: representaba una vuelta a la naturaleza, pero una que permitiera fragmentos 
cuidadosamente marginalizados de la tecnología moderna. Signac intentaba modernizar a Puvis. Pero el compromiso 
tenía su precio. Quería que En los tiempos de la armonía se refiriese a tantos de los atributos anticipados de una 
sociedad utópica que el cuadro se hundía bajo su peso. Como composición, carece de la armonía a que se refiere en el 
título. Se reduce a grupitos desconectas de personas, todas desarrollando con pasión los sueños de Kropotkin de una 
edad de oro. Ilustra, pero carece de la fuerza de unidad para expresar el sueño que representa”. 
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ilustrativamente? ¿Realmente podemos describir las figuras en el cuadro como “apasionadas”? 
La lectura de Hutton del cuadro de Signac tiene deficiencias importantes. 
Desde nuestra óptica, los problemas principales del cuadro de Signac no corresponden 
principalmente a las preocupaciones de Hutton. Hemos establecido las bases para entender el 
contexto mediterráneo y valorar la expresión de la armonía. Se han detallado, también, los 
fundamentos del intento de generar un retrato amplio de valores anarquistas. El problema tiene 
más que ver con homologar la armonía anarquista con una propuesta pictórica capaz de reforzar 
su atractivo. Las figuras, que expresan una actitud sosegada pero algo fría, requerirían una  
mayor caracterización humana en cada caso, así como una intensificación en su manera de 
relacionarse. El cuadro no sabe romper con la rígida representación hierática heredada de Grand 
Jatte, aún reconociendo finalidades diferentes. Hasta en un mural arcádico como Doux Pays de 
Puvis de Chavannes, comentado anteriormente, se supera los riesgos de un idilio sofocante en 
base a la gestualidad natural y poco estilizada de las figuras. En Doux Pays, en lugar de 
aburrirse en medio de tanto tedio paradisiaco, las figuras encuentran cierto alivio con detalles 
que llamaríamos mundanos, pero que acercan la composición humanísticamente al espectador. 
Ciertamente, los personajes en Doux Pays nos atrae más que las figuras en Au temps 
d’harmonie, más allá de la sociedad representada y sus valores. 
Más adelante identificaremos la problemática de la propuesta de Signac con la 
imposibilidad de concebir una utopía más abierta, sin cerrarse del todo, algo menos 
perfeccionada, más adecuada a las posibilidades de una riqueza narrativa – y más cercana al 
espíritu moderno. Sin poder activar los aspectos humanos y comunitarios del cuadro, quedando 
corto en su pretensión de expresar la consumación de un deseo, Signac nos deja con la 
sensación de una persistente incomodidad (que no llega a ser la alienación), justo lo que la 
armonía anarquista proponía superar. La rigidez en la relación entre los personajes y la aparente 
incapacidad comunicativa entre ellas no encajan con una sociedad que ha sido capaz de superar  
las vicisitudes del mundo capitalista, agarrándose a la edad de oro anarquista del futuro. 
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Capítulo 6 
Hacia las utopías ambiguas 
 
En este trabajo hemos introducido el marco de la conceptualización contemporánea de la 
anarquía, para así lanzar sus redes en la búsqueda de una lectura anarquista del neo-
impresionismo. De la complejidad de la respuesta, variada y a veces sorprendente, hemos 
encontrado dos problemáticas principales que obligan a revisar el sentido de hablar de una ética 
o práctica en la acción coherente con los principios anarquistas.  Por un lado está el “gesto” 
terrorista de Félix Fénéon y el amplio apoyo entre los neo-impresionistas de la propaganda por 
el hecho. Que la gestualidad de la acción violenta se considerase aceptable e incluso bella, 
dándola un valor estético, no se justifica fácilmente desde el marco de la ética anarquista 
expuesta. Entender el apoyo a actos en principio destructivos entre personas comprometidas con 
la construcción tanto cultural como social de una sociedad justa basada en principios anarquistas 
no es tarea fácil. El debate social y cultural sobre la acción directa violenta no corresponde, sin 
embargo, al alcance de este trabajo.  
Por el otro lado está la representación pictórica de la consumación de la sociedad 
anhelada, que parece distinguirse de la demás producción pictórica de los neo-impresionistas. 
Con el cuadro de Signac, el problema parece hallarse en la dificultad de ejecutar una obra de 
estas características. En nuestras reflexiones finales apuntamos a la problemática de esta última 
cuestión: ¿tiene sentido proyectar la utopía en el anarquismo – si es realmente lo que Signac 
quiere hacer – a la luz de las lógicas prefigurativas analizadas en este trabajo? 
 
6.1 El significado crítico de la utopía 
Más allá de cualquier intento de interpretar Au temps d’harmonie en términos formales, 
persiste la cuestión introducida por Linda Nochlin en su artículo sobre Seurat. ¿Qué ocurre 
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cuando un cuadro llamado utópico, el opuesto del proyecto anti-utópico más plenamente 
moderno, se ve vaciado de sus capacidades de marcar una línea discrepante con su tiempo? 
¿Qué nos dice Au temps d’harmonie sobre el alcance artístico y cultural de un proyecto político 
radical como es la anarquía? Por un lado está la insistencia por parte de algunos pensadores en 
la incompatibilidad entre la anarquía y una utopía concebida como algo inmutable y carente de 
dinamismo. Por el otro está la posibilidad de afinar nuestro concepto de la utopía para así salvar 
algo del dilema formulado alrededor del cuadro. 
Es importante recordar que Au temps d’harmonie, al tener la voluntad de retratar 
afirmativamente una serie de conceptos y principios anarquistas en una especie de resumen 
integrado de la anarquía, acaba alejándose de las demás manifestaciones que hemos identificado 
como prefigurativas. Su perfil como consumación armonizada, que denota la voluntad de 
realizar una aspiración visionaria, parece vaciarlo de buena parte de su interés. Parece que en su 
formulación utópica de consumación, el valor prefigurativo del cuadro de Signac se debilite. 
¿Tendríamos que pensar que tal formulación tendría que constituir una categoría de arte 
anarquista aparte, merecedora de una conceptualización diferenciada que justificaría las 
dificultades de su realización? ¿O podríamos imaginar que Au temps d’harmonie, con toda su 
claridad didáctica y interés contextual, sea el menos anarquista de todas las manifestaciones 
identificadas como coherentes con las lógicas de la anarquía en el marco del neo-
impresionismo? 
Plantear Au temps d’harmonie como un cuadro utópico presenta dificultades para su 
interpretación desde el momento en que se formula la definición. Si es así, desmontar la 
consumación del sueño anarquista problematizaría la posibilidad de discutir el sentido de su 
prefiguración, de la misma manera que un Mesías poco lucido o ambiguo desmontaría buena 
parte de la prefiguración bíblica en la tradición judeocristiana. 
En sus conferencias sobre ideología y utopía, Paul Ricoeur avanza la posición de que la 
ideología, en cuanto a constatación de lo que hay, corresponde al “cuadro”, mientras que la 
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utopía, al proyectar lo que no existe, genera un discurso crítico en relación con la ideología 
reinante en base a procesos de ficción. La utopía es novela. Dice Ricoeur: “En cierto sentido 
toda ideología repite todo lo que existe al justificarlo, y de esta manera ofrece un cuadro, un 
cuadro deformado, de lo existente. En cambio, la utopía tiene el poder ficticio de redescribir la 
vida.”235 Ricoeur insiste en el poder de la utopía de “irrumpir a través de la densidad de la 
realidad”,236 lo que requiere que tenga carácter tanto escrito como ficticio. Las utopías, para 
Ricoeur, si se quieren constituir como poderes apartes en oposición crítica con las ideologías, se 
escriben o bien se realizan como alternativas al poder existente, retando a las jerarquías, que 
retienen en las operaciones ideológicas sus aliados estructurales. Las utopías, así entendidas, se 
construyen en base a lo posible pero en un lugar lateral, por lo que “la función de la utopía es en 
última instancia la función del ‘ningún lugar’”.237 Al final es aquella otra realidad, construida 
con los recursos de la imaginación y la fantasía, lo que nos permite también estar aquí, en este 
lugar, a la vez que aspirar a aquel otro posible que la utopía nos facilita.  
No hay duda de que el contraste que construye Ricoeur entre ideología y utopía, 
asociándolas respectivamente con “cuadro” y “ficción”, corresponde a un prejuicio sobre la 
tradición utópica que privilegia sus manifestaciones literarias. Sabemos, de todos modos, que 
Ricoeur no maneja el término “cuadro” en un sentido vulgarmente artístico, aunque la 
coincidencia y la deliberada ambigüedad nos parecen llamativas.  
Siguiendo la posición inicial de Marx, quién se filtra a través de Karl Mannheim 
(Ideología y utopía, 1929), Ricoeur coincide en que las ideologías justifican órdenes existentes 
y suelen estar controladas por grupos dominantes.238 En cuanto a las utopías, Marx las 
consideraba una subcategoría de las ideologías, en los dos casos opuestas a la praxis; por ser 
ficciones o imaginaciones, pertenecen a la categoría de lo no-científico.239 Ya en un escrito de 
1843 Engels, que admiraba aspectos del socialismo utópico de Owen, Fourier y Saint-Simon,  
                                                             
235 RICOEUR, Paul, Ideología y utopía, Barcelona: Gedisa, 1997, p. 324. 
236 Ídem. 
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tachaba al utopismo de este último despectivamente de “poesía social”.240 En el Manifiesto 
Comunista se analizan las utopías socialistas, aceptando aspectos de sus respectivos proyectos 
pero rechazando las utopías por no corresponder a un análisis materialmente solvente de las 
condiciones económicas dadas.  
Mannheim, en su revisión de Marx, resucita la utopía para un caso específico (desde lo 
cual parte Ricoeur), allí donde la utopía se constituye para destruir a un orden constituido: “[. . .] 
y solo cuando comienza a destruir ese orden dado se trata de una utopía. De manera que una 
utopía está siempre en el proceso de realizarse”. La utopía está ontológicamente vinculada a esta 
definición funcional. A partir de aquí Mannheim establece una tipología sociológica (basada en 
una diferenciación de clase social) para la utopía: “Suelen estar sustentadas por grupos que se 
hallan en vías de ascenso, y, por lo tanto, están generalmente sustentadas por los estratos 
inferiores de la sociedad.”241 
A partir de esta conceptualización dinámica de la utopía, que se justifica con el 
desmontaje de una ideología, el valor crítico de la utopía se consolida. La clave, entonces, es la 
relación entre la utopía como fuerza creativa con potencial constituyente, por un lado, y el orden 
hegemónico fijo defendido por la ideología. Según leemos en los comentarios de su compilador, 
Ricoeur  “[. . .] declara que la comparación entre cuadro y ficción puede caracterizarse como un 
comparación entre imaginación reproductiva e imaginación productiva.”242 Si se trata de repetir 
y justificar lo existente, de reproducirlo, estamos en el terreno de los cuadros; la utopía, por el 
contrario, aporta una nueva descripción de la vida con su empeño crítico. 
Si podemos perdonar esta aparente minusvaloración del significado simbólico de ciertos 
formatos culturales (el lienzo tratado con pintura), descubriremos que Ricoeur, siguiendo a 
Mannheim, acabará por afinar el concepto al reflexionar sobre los fines de las utopías 
constructivas, las que aspiran a derrocar ideologías. En sus reflexiones sobre Saint-Simon, 
                                                             
240 Ricoeur responde a Engels con una frase lapidaria: “[. . .] puede haber ciertamente en nuestra vida un lugar para la 
poesía social.” Ibídem, p. 305. 
241 Ibídem, p. 292. 
242 TAYLOR, George. H.: “Introducción del compilador”. En: RICOEUR, Ideología . . . , op. cit., p. 28.  
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Ricoeur diferencia entre algunos proyectos utópicos sociales y las construcciones literarias, para 
sentenciar que todas las utopías escritas243 tienden con su consumación a quedar allí, 
petrificadas, sin moverse del punto final. El hecho de plantear una realización integra y exitosa 
conduce a una necesaria osificación, que incluso puede llegar a insuflar a la totalidad de la 
narración. El resultado en muchos casos es una especie de efecto parón desde la misma génesis, 
un trance originario, por lo que la historia también acaba deteniéndose. Dice Ricoeur:  
“La utopía se convierte en un cuadro pintado; el tiempo queda detenido. La 
utopía no ha comenzado aun cuando ya ha quedado detenida. Todas las cosas 
deben responder al modelo; después de la institución del modelo ya no hay 
historia”.244 
Este marco teórico tiene interés para nuestro análisis del cuadro de Signac. Podemos estar de 
acuerdo en que es en parte la falta de dinamismo histórico, y por tanto de construcción narrativa, 
lo que resta interés de la obra. Responde a un modelo, ciertamente de desarrollo complejo, pero 
aun así no se libra de la condición de petrificación que aflige todas las utopías de características 
similares.    
El resultado formal del cuadro de Signac hace que se asemeje a ciertas formulaciones 
pictóricas posteriores en la historia, incluso antagónicas en espíritu y voluntad. Pensamos en la 
petrificación utópica, convertida en ideología, que pertenece a la producción propagandística de 
algunas revoluciones comunistas. Podría haber semejanzas con las obras que celebraban las 
virtudes de las revoluciones marxistas soviéticas o maoístas, una vez consumadas. Hablamos de 
las utopías pictóricas comunistas que identificamos con el realismo social. Y es verdad: con 
algunos retoques Au temps d’harmonie podría parecer a una obra de realismo social al servicio 
de un proyecto revolucionario exitoso. 
El ejemplo del realismo social nos ayuda a aclarar la argumentación de Ricoeur y en su 
posible aplicación aquí. Siguiendo (y sin duda simplificando) su razonamiento, si la pintura 
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perteneciera a una sociedad anarquista plenamente instaurada, tendría el estatus de una 
operación ideológica en formato de cuadro; eso le restaría validez crítica. Sería una operación 
pictórica de celebración y constatación, con el fin de reforzar un logro social en una fase pos-
revolucionaria.  
La problemática a la hora de aplicar este análisis al cuadro de Signac empieza con el 
hecho de atribuir a una imaginada sociedad anarquista los mismos defectos de abusos 
propagandísticos que algunos estados marxistas en pleno funcionamiento. Au temps d’harmonie 
no pertenece a la categoría de afirmación ideológica dirigida desde la autoridad del estado. No 
es una producción institucional. Su voluntad es claramente de oposición, por lo que pertenece a 
la fase constructiva (y por lo tanto crítica), más allá de similitudes con trabajos pictóricos con 
voluntad propagandística. 
Au temps d’harmonie tiene voluntad crítica y rupturista, en línea con la descripción que 
hace Ricoeur de la utopía. Que también tiene aspectos de osificación formal, que le hace parecer 
a una foto fija de un idilio pos-revolucionario, no disminuye su carácter especulativo, en 
absoluto propagandístico. Que formalmente no cumpla con la plena expresión de su manifiesta 
voluntad crítica es una cuestión aparte. Con todo, no obstante, forzar el análisis nos ha servido 
para contrastar al cuadro con la casi totalidad de manifestaciones de la anarquía en el neo-
impresionismo desglosadas en este trabajo.  
 
6.2 De las hipertopías a las utopías ambiguas 
Nos queda por afinar el análisis de la utopía en el contexto anarquista, que todavía ha 
quedado corto. Para hacerlo, proponemos avanzar la reflexión a partir de una serie de 
apreciaciones generadas desde la misma teoría anarquista de la utopía.  
Debemos reconocer que existe cierta discrepancia entre aquellos que descartan la 
validez utópica de la anarquía (quizás para evitar la acusación de fantasiosos poco científicos 
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que vendrían del campo marxista), y aquellos que lo resucitarían en base a las valoraciones 
positivas de Ricoeur. En su conocido artículo “Anarchism” (1910), escrito para la XI edición de 
la Encyclopaedia Britannica, Kropotkin intenta extraer la anarquía del discurso de las utopías, 
llevándola al terreno de lo que aquí hemos llamado la ética de lo prefigurativo. Comentando la 
opinión de numerosos escritores anarquistas, observaba que “su concepción no es una Utopía 
basada en un método apriorístico, después de haber postulado unos cuantos deseos que se toman 
por hechos reales. Se deriva, afirman, de un análisis de tendencias que están ya actuando. . .”245 
Esto explica asimismo la opinión de que en la sociedad anarquista nada sería inmutable; ningún 
aspecto correspondería a una fijación de valores, aún siendo triunfantes, sin posibilidad de 
cambio. Esto se justificaba en base a un análisis social basada en premisas naturales:  
“[. . .] como sucede en todo el conjunto de la vida orgánica, derivaríase la 
armonía de un ajuste y reajuste perpetuo y variable del equilibrio de la multitud 
de fuerzas e influencias, y este ajuste se obtendría, dicho brevemente, si [que] 
ninguna fuerza gozase de la protección especial del Estado.”246  
La armonía en el marco anarquista, a diferencia de lo que postularía una lectura rígidamente 
utópica de la idea, se basa en un modelo dinámico de relaciones que se activan a partir de un 
flujo contractual informal. Las sociedades anarquistas funcionan a través de una serie de pactos 
sin coerción entre las partes, “acuerdos libres establecidos entre los diversos grupos, territoriales 
y profesionales, libremente constituidos para la producción y el consumo, y para la satisfacción 
de la infinita variedad de necesidades y aspiraciones de un ser civilizado.”247 
Una línea más contemporánea, y quizás más compatible con la teorización de la 
prefiguración, procura salvar la utopía para la anarquía en base a dinamizarla del todo, 
sacándola del denostado “cuadro” de Ricoeur. John P. Clark extiende algunos conceptos 
                                                             
245 KROPOTKIN, Piotr, “’Anarquismo’, definición de la Enciclopedia Británica”, La Biblioteca Anarquista Anti-
Copyright, 27 de noviembre de 2013. Online a (consultado 25 mayo, 2016): 
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britanica.pdf>. Traducción del inglés original, online a (consultado 25 mayo, 2016): 
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246 Ídem.  
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presentes en Ricoeur en su “Anarchy and the Dialectic of Utopia”. Clark distingue entre 
aquellos impulsos conservadores que aspiran al triunfo de modelos de dominio, elitistas y 
escapistas, construidos de manera utópica también,248 y la construcción de una comunidad 
libertaria compartida por seres plenamente autónomos.  
Al invocar la distinción que hace Ricoeur entre la insistencia (ideológica) de afirmar 
lugares existentes y la capacidad de concebir lugares en ninguna parte (utopía crítica), Clark 
concluye: “Ideology is an expression of the conservative, systematizing processes of the social 
imagination. Utopianism, in contrast, expresses the creative, self-transcending, liberating 
tendencies.”249  
Desde la óptica de Clark, enfocada hacia la creación de comunidad, es esencial 
reenfocar el lugar futuro de la utopía hacia el presente; sus valores, sublimes y eternos, se 
afirman como realidades en la actualidad, objetos de la experiencia de ahora. Por un lado, la 
propuesta de Clark, muy en línea con prácticas contemporáneas identificadas como 
prefigurativas, desmonta nociones de progreso hacia un lugar futuro mejor, que siempre acabará 
alienándonos de la complejidad (“surrealista”, según Clark) del presente; el utopismo evasivo o 
escapista se convierte en un tipo de psicosis. La inmediatez, en cambio, combinado con la 
imaginación libre y transformadora, nos abre a la posibilidad de maravillarnos ante la vida 
cotidiana.250 El no-lugar se vincula así al lugar mismo donde nos encontramos. 
A partir de aquí Clark construye un modelo en base a referencias en la literatura de 
fantasía para resaltar las posibilidades de una hipertopía. La idea es que ese lugar sin lugar se 
comunica mejor en base a estar situado, de estar vinculado a un topos concreto. No importa si el 
                                                             
248 En respuesta a la crítica conservadora que entiende las utopías como ilusiones propias de la izquierda, Slavoj 
Zivek ha analizado la “utopía liberal” y sus mecanismos de consolidación ideológica. Según Zivek: “The global 
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Utopia. Section II: The Market Mechanism for the Race of Devils”. Online a (consultado 10 junio, 2016): 
<http://www.lacan.com/zizliberal2>. 
249 CLARK, John P., The Impossible Community: Realizing Communitarian Anarchism, Nueva York y Londres: 
Bloomsbury, 2013, p. 136. Traducción: “La ideología es una expresión de los procesos conservadores y 
sistematizados de la imaginación social. El utopismo, en contraste, expresa las tendencias creativas, auto-
transcendentes y emancipadoras”. 
250 Ibídem, p. 141.  
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lugar escogido sea ficticio, ya que el hipertopismo literario nos aporta realidades vividas en 
lugares concretos que facilitan una identificación radical con lo que se relata.  
Para Clark la referencia ejemplar de esta manera de construir desde la ficción se 
encuentra en las novelas de Ursula K. Le Guin, una autora que ha articulado sus afinidades con 
el pensamiento anarquista en numerosas ocasiones.251 Sus novelas son capaces de presentar 
críticas radicales de sociedades anarquistas desde la misma perspectiva anarquista. Los 
desposeídos (1974) por ejemplo, constituye “an anarchist critique of anarchism, and a utopian 
critique of the dangers of utopia.”252 La anarquía no se libra nunca de su sujeción a la crítica 
anarquista, de la misma manera que la utopía no se escaparía nunca de la efectividad crítica de 
la utopía.253  
Ursula K. le Guin añadió un subtítulo a la versión original de Los desposeídos que no 
siempre se ha incluido en ediciones posteriores: “una utopía ambigua”. Es una frase que resume 
buena parte del carácter de la sociedad que retrata en el planeta Anarres, donde se desarrolla la 
vida según los preceptos de una visionaria líder anarquista del pasado llamada Odo. Los 
antepasados de Anarres salieron juntos en una Gran Emigración pactada, dejando atrás el 
planeta rival Urras, con derecho a seguir sus principios sin interferencias de las demás 
civilizaciones del cosmos. Anarres es una sociedad que anima y respeta la libertad social y 
sexual, y practica un modelo solidario en la cobertura de necesidades y distribución de recursos. 
Eso otorga a todo el mundo un grado alto de toma de decisión independiente y desarrollo 
personal. Los niños se crían colectivamente, con la idea de que no pertenecen a sus padres 
biológicos, por lo que su formación sea un deber de todos, de la sociedad en general.  
                                                             
251 El pensamiento político de Ursula Le Guin se analiza a fondo en una colección de ensayos: DAVIS, Laurence; 
STILLMAN, Peter (eds), The New Utopian Politics of Ursula K. Le Guin’s The Dispossessed, Lanham, MD: 
Lexington Books, 2005.  
252 CLARK, The Impossible Community. . , op. cit., p. 142. Traducción: “[. . .] una crítica anarquista del anarquismo, 
y una crítica utópica de los peligros de la utopía.”  
253 Otra novela que cita Clark es El eterno regreso a casa (1985), que describe una utopía anarquista. Clark opina que 
no es tanto una novela utópica como, “an anthropological sourcebook of another world that tells us important things 
about the deepest truths of our own world.” Ibídem. Traducción: “[…] es menos una novela utópica que un libro 
manual antropológico de otro mundo que nos explica cosas importantes sobre las más profundas verdades de nuestro 
mundo propio”. 
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A pesar de las premisas de una vida idílica, el planeta Anarres es pobre por falta de 
recursos naturales y variedad biológica en su ecosistema. No cumple, por lo tanto, con uno de 
los logros básicos de la anarquía, la prosperidad que facilitaría tiempo libre para el ocio y el 
desarrollo personal. Anarres es un ejemplo de escasez de recursos, sin resolución por imperativo 
geográfico. Le Guin proyectaba la idea justo en el período en que el teórico anarquista Murray 
Bookchin planteaba la idea de la anarquía “post-scarcity” (post-escasez), construida con la 
ayuda tecnológica para ir más allá de la escasez y la cobertura de las necesidades básicas.254 En 
Anarres la obligación al trabajo, frecuentemente para ayudar a la colectividad en tiempos de 
sequía o desastre natural, además de las limitaciones sobre la libertad individual en la 
creatividad cultural, algo burocratizada, deja su marca indeleble sobre algunos individuos de la 
sociedad. Es más habitual sacrificar voluntariosamente la libertad individual por el grupo que 
hacer lo contrario. Algunos no soportan estas restricciones. Además, al encontrarse en una 
situación de hostilidad con el planeta originario y ultra-capitalista, Urras, no está permitido 
viajar entre los planetas excepto para casos especiales. También existe cierta censura sobre la 
información disponible sobre Urras y otros mundos; la armonía y solidaridad de Anarres no se 
pone a prueba con comparaciones propias.  
Al carecer de información sobre el más allá, se despierta la curiosidad del protagonista 
principal, Shevek, un joven inquieto muy hábil con las matemáticas. Contra la opinión de una 
parte de las comisiones de toma de decisión de Anarres, emprenderá un viaje excepcional para 
profundizar sus estudios, lo que le permitiría conocer las virtudes (la dedicación académica, la 
belleza física) y también los defectos (las brechas hipócritas entre clases sociales, la frivolidad 
del consumo de lujo) del otro planeta.  
Como artilugio ingenioso del argumento, Shevek también llegará a descubrir la realidad 
de la represión autoritaria contra la disidencia política en Urras, en una descripción que se 
acerca a la verdad del mundo moderno durante el período cuando se escribió la novela (los años 
70). En Anarres parecen ignorar que hay seguidores de Odo, anarquistas como ellos, que viven 
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reprimidos en Urras, en un retrato de la paradoja del egoísmo insolidario surgido del éxito 
parcial en el activismo político (no todos llegan a disfrutar de los avances alcanzados a través de 
la acción activista comprometida). En Urras, en cambio, quizás inspirados por el modelo 
distante y romantizado de Anarres,  se enfrentan al imperativo de construir su espacio de 
libertad sin poder disfrutar de la protección otorgada por todo un consejo planetario. No tienen 
otra opción que no sea prefigurativa. En la novela de Le Guin la utopía, dinamizada en las voces 
de protesta que empiezan a brotar en Urras, vuelve a casa. 
Los desposeídos es un buen ejemplo de lo que Frederic Jameson ha llamado el 
“método” de la utopía, donde el concepto no se define por las manifestaciones concretas de 
casos utópicos, sino por la propia metodología de la construcción utópica en sí.255 No importa 
tanto la representación de la utopía, como la manera de enfrentarse a los constantes 
metodológicos que distinguen a las utopías tradicionales: el conflicto social; la cuestión del 
descanso en relación al trabajo; el tema de totalidades, de sistemas cerrados. Es interesante ver 
como Jameson recupera para la utopía (o más bien la metodología utópica, que llama 
“utopología”) una idea que ya hemos visto en nuestro análisis de la anarquía implícita (capítulo 
2.3), la de un trasfondo implícito de la anarquía, extendido toda la humanidad, a la espera de un 
despertar de conciencia. Según Jameson:   
 
“[. . .] utopology revives long-dormant parts of the mind, unused organs of 
political, historical, and social imagination that have virtually atrophied for lack 
                                                             
255 JAMESON, Fredric: “Utopia as Method, or the Uses of the Future”: En: Utopia/Dystopia: Conditions of 
Historical Possibility, Michael D. Gordin y Helen Tilley Gyan (eds.), Princeton, NJ: Princeton University Press, 
2010, pp. 21-44. Jameson encuentra una salida para algunas de las paradojas utópicas que encuentra en el libro de 
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trabajo productivo, el concepto recuperado de lo público y la democracia no-representativa. Véase VIRNO, Paulo, 
Gramática de la multitud. Para un análisis de las formas de vida contemporáneas, traducción de Adriana Gómez, 
Juan Domingo Estop, y Miguel Santucho, Madrid: Traficantes de Sueños, 2003. 
El neo-impresionismo y la anarquía   148 
 
of use, muscles of praxis we have long since ceased exercising, revolutionary 
gestures we have lost the habit of performing, even subliminally.”256   
 
La metodología en el caso de Los desposeídos adquiere una capa adicional, lo que 
corresponde al método anarquista de cuestionamiento continuo, la defensa de la libertad 
individual y la construcción de una colectividad solidaria que no elimina la continuidad de un 
grado de conflictividad social (normalmente en el sentido constructivo). En base a estos 
factores, es posible generar un grado de escepticismo sano con el largo dominio del utopismo 
preceptivo que reina en Anarres. La misma estructura de los capítulos, que describen las dos 
vidas de Shevek en correspondientes planetas, pasando de un lugar a otro en un diálogo de 
contrastes, también rompe con la narración lineal: una vez que se logre consumar un proyecto 
anarquista, el riesgo de petrificación se supera por la necesidad de liberar de aquella sociedad a 
personas libres, individuos formados en la anarquía en coherencia con el logro social colectivo. 
Pero el Anarres de Le Guin parece contradecir la visión de una sociedad plenamente libre para 
la expresión individual que imaginaban los neo-impresionistas cuando convencieron a Jean 
Grave de la importancia de no hipotecar la práctica artística a una instrumentalización política. 
Efectivamente, el relato de Le Guin sugiere que dentro de las circunstancias preferidas de una 
sociedad idealizada, los ciudadanos libres van a seguir pensando y soñando en otros mundos 
(incluso, curiosamente, en mundos que se reconocen como “inferiores” o menos deseables, 
condición intrínseca de la curiosidad humana). Que la imaginación no va a quedar parada, por 
mucho que el idilio genere sosiego y felicidad, lo que permite al sujeto anarquista a incluso 
imaginar un mundo capitalista. ¿Los personajes de Au temps d’harmonie saben de dónde han 
venido? ¿Tendrán nuevas luchas, nuevas inquietudes (aparte de seguir trabajando), ahora que ha 
llegado a habitar su edad de oro? La imaginación viva sería un rasgo más de los miembros de 
una sociedad basada en el anarquismo comunitario, que por definición tendría que dirigirse de 
manera anarquista al carácter hegemónico de su propio éxito. En palabras de John P. Clark: 
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“The free community is dynamic, self-disclosing ethical substantiality devoid of any underlying 
metaphysical substance”.257 
La problemática para el cuadro de Signac, siguiendo la invocación de Ricoeur y las 
referencias literarias aportadas por Clark, sería el tipo de recursos narrativos que emplea y su 
manejo del riesgo de petrificación como deseo consumado, por lo que la trasposición de la edad 
de oro pagano al marco anarquista se dificulta. Signac nos presenta un paisaje costanero 
reconocible, cerca de su residencia en Saint Tropez, donde iba a pintar con frecuencia. Aparecen 
una serie de elementos, objetos, personajes y relaciones, desde simbólicos y alegóricos 
(poéticamente retenidos) hasta ilustrativos y representativos (y bastante prosaicos). Habla de un 
lugar que pertenece a su actualidad sin ser real del todo, por el cual se proyecta la consumación 
integrada del sueño anarquista. 
  Es el escenario perfecto para cumplir, pictóricamente, con el sueño bello descrito por 
sus compañeros neo-impresionistas en un sinfín de batallas desde el compromiso artístico y 
político. Pero la realización de Signac adolece de una seguridad complacida y una 
despreocupación por la crítica energizada, en contradicción con los principios anarquistas 
básicos. Falta la ambigüedad (siguiendo la pista de Le Guin) que requería toda utopía concebida 
desde un marco plenamente anarquista: la misma ambigüedad o condición prefigurativa, parcial 
y tentativa, que impregna la obra y quehacer social de los neo-impresionistas. Llegados a una 
escena neo-impresionista de la armonía anarquista consumada, a un paso de las playas de Saint-
Tropez, se busca pero no se encuentra la riqueza ficticia de un proyecto utópico plenamente 




                                                             
257 CLARK, The Impossible Community. . ., op. cit., p. 5. Traducción: “Es una comunidad libre sin substancia 
metafísica, pero con una sustancialidad ética dinámica y auto-transparente”. 
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